
vità del paese, raccogliere frutta da un
albero che nessuno cura più? 
Proprio dopo quel primo viaggio, insie-
me a sua madre, ha intuito cosa doveva
fare, quando tornato al paese, ha inizia-
to a registrare i canti e i racconti tradi-
zionali, per salvarli dalla dispersione,
per dare corpo e voce a tutte quelle per-
sone di cui altrimenti non sarebbe ri-
masta traccia. Ha iniziato da sua nonna,
chiedendole di  cantare la rapsodia di
Scanderbeg, l’eroe nazionale albanese,
il guerriero che fino alla morte ha tenu-
to testa ai turchi invasori. 
L’eroe morente invita il figlio a partire,

ad andare via per trovare una nuova ter-
ra. A volte non si può fare altro che par-
tire.  
Abate nei suoi libri ripensa e rielabora i
legami, sempre vivi, con la terra d’origi-
ne, non per nostalgia, ma per mettere
alla prova la propria identità in un mon-
do così complesso, multiforme. 
L’autore ha conosciuto i vecchi contadi-
ni albanesi che hanno partecipato alle
lotte per la terra, nell’immediato dopo-
guerra, quando ancora gli inglesi con-
trollano la Calabria con le forze di occu-
pazione. Fino ai drammatici scontri del
1949, a Melissa, quando la polizia spa-
ra per allontanare i braccianti che han-
no occupato un latifondo.
Miti del passato, chimere del presente;
non sono bastate le cattedrali nel deser-
to e la devastazione del paesaggio degli
anni Sessanta e Settanta del Novecento.
Un racconto ci fa intravedere l’ultimo
miraggio, un gigantesco insediamento
turistico, rimasto per fortuna allo stato
di progetto, su un tratto di costa ionica,
vicino Crotone,  miracolosamente in-
tatto. Europaradiso era stato battezza-
to dai promotori, un paradiso di cemen-
to e centri commerciali, in una terra che
non riesce a volersi bene, a recuperare
un rapporto proficuo con una storia an-
tichissima e illustre.
Nella memoria di Abate ci sono anche i
suoi viaggi da insegnante, in Germania
e in Italia, esperienza condivisa da mi-
gliaia di giovani donne e uomini di que-
sta nuova tipologia di emigrazione, con
la laurea in tasca. La laurea impone di
gratificare anche la famiglia, cogliere
l’opportunità di salire l’ascensore socia-
le, come poeticamente viene definito dai
sociologi. Così Abate arriva in un’altra
grande città tedesca, a Colonia, dove nel
Duomo sono custodite le reliquie dei Re
Magi, portate via da Milano nienteme-
no che dall’imperatore Federico Barba-
rossa, ottocento anni prima. Questi Re
Magi così ansiosi di novità, venuti dal-
l’Oriente dietro una stella, ancora pelle-
grini per l’Europa dopo duemila anni,
incarnano in modo straordinario l’uma-
nità di oggi, inquieta, insoddisfatta.
Vivere il nostro tempo non è facile, se bi-
sogna imparare a vivere per addizioni,
di lingue, di luoghi e di culture. Le iden-

tità devono confrontarsi e,
come s’è visto spesso, le dif-
fidenze e gli odi antichi, pos-
sono ancora precipitare nel
baratro la civile Europa. Gli
albanesi di Calabria hanno
aderito con entusiasmo al
Risorgimento e all’Unità na-
zionale; poi si sono battuti
per il riconoscimento della
propria lingua e per mante-
nere viva identità e tradizio-
ni. Ma non bastano le leggi,
le targhe sulle strade e i mo-
numenti a Scanderbeg, in
un mondo capace di omolo-
gare e uniformare tutto, in
nome della libertà e per con-
to del mercato. 
Carmine Abate ha costruito

con la sua opera un monumento dura-
turo al suo piccolo popolo, e insieme al-
la sua storia personale e familiare. Que-
sto libro ripercorre in modo quasi di-
messo, intimo, l’itinerario che ha segui-
to. Un piccolo libro utile per chi voglia
riannodare i fili della propria memoria,
recuperare suoni, colori e odori, senti-
menti e passioni di un tempo che non si
lascia trattenere.      
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ohann Heinrich Bar-
tels, borgomastro di
Amburgo per ben
venticinque anni, tra
il 1820 e il 1845, non
poteva certo immagi-

nare che la sua bella e ricca città avreb-
be ospitato una comunità di quei curio-
si albanesi di Calabria che aveva incon-
trato, molti anni prima, durante un
viaggio in quella terra lontana.
Bartels nel 1786, completati gli studi
universitari, parte per l’Italia, come fa-
cevano i giovani ricchi e colti. Il giovane
tedesco si spinge molto a sud, fino in
Calabria, per vedere da vicino i terribili
effetti del terremoto del 1783, ancora
evidenti. Bartels nelle sue Lettere sulla
Calabria, tradotte in italiano solo nel
2007, dimostra simpatia per gli abitan-
ti della regione e dedica alcune pagine
agli albanesi. Sintetizza la loro storia,
l’esodo dall’Albania invasa dai Turchi,
dopo una fiera resistenza, a metà del
quindicesimo secolo. Accenna alla pe-
culiarità del rito greco, compresa la tra-
dizione dei preti di contrarre matrimo-
nio, a differenza dei sacerdoti di rito la-
tino.
Oggi Amburgo ricorre nelle pagine di
Carmine Abate, che da Carfizzi, uno dei
tanti comuni arbëreshe, cioè italo-alba-
nesi, ha percorso tante volte i 2.563 chi-
lometri che separano due luoghi così di-
versi, eppure così vicini. La prima par-
tenza da ragazzo, insieme a sua madre,
per raggiungere il padre, operaio. I libri
di Carmine Abate racchiudono l’epopea
delle piccole comunità arbëreshe pre-
senti in Calabria da cinque secoli, par-
tecipi della storia della terra che li ha ac-
colti, tanto che hanno condiviso tutto
con i calabresi: lavoro duro, lotte politi-
che, emigrazione. 
I viaggi degli emigranti, in un paese co-
me l’Italia, hanno suscitato attenzione
commossa e interesse di ricercatori; ne-
gli ultimi anni sono sorti vari musei de-
dicati al fenomeno, da ultimo anche
presso un luogo simbolico come il Vit-
toriano, a Roma. La Nave della Sila,
presso Camigliatello, ha voluto rico-
struire idealmente gli spazi e l’atmosfe-
ra dei piroscafi con cui si partiva per ter-
re lontane.
I testi di Abate hanno rac-
contato i viaggi mitici degli
antenati arrivati dall’altra ri-
va dell’Adriatico, ma anche
l’emigrazione dei contadini
poveri, dei manovali, e quel-
la dei giovani diplomati e
laureati, desiderosi di co-
struirsi una prospettiva mi-
gliore di vita.
Allora cosa aggiunge questo
ultimo libro? Il titolo, Vive-
re per addizione e altri
viaggi (Piccola Biblioteca
Oscar Mondadori, 2010),
potrebbe far pensare a dei
saggi. Invece il filo che lega i
diciotto racconti è la volon-
tà dell’autore di portare alla
luce, di dichiarare l’origine,
la motivazione profonda della sua ope-
ra. Quasi un diario, un’autobiografia
sentimentale. 
Per questo sceglie di raccontare in pri-
ma persona, rinuncia alle trame del ro-
manzo e ai personaggi dietro cui velare
le emozioni, i sentimenti. In fondo tut-
ti i suoi libri hanno inteso dare voce a chi
non ha mai avuto la possibilità, la capa-
cità di raccontare. Contadini e operai
non scrivono, gli emigrati hanno verga-
no a fatica goffe lettere per i familiari
lontani, per dare notizie di sé e chieder-
ne. Spesso analfabeti, le hanno dovute
dettare a sconosciuti scrivani, incarica-

ti di tradurre ansie, preoccupazioni, spe-
ranze che il pudore impediva di esplici-
tare. 
Quale museo potrà mai restituire la tri-
stezza di tante solitudini, il grigiore dei
circoli degli emigrati, dove si ascoltano
sempre gli stessi discorsi, la noia delle
cerimonie ufficiali, con i politici di tur-
no in cerca di consenso e di voti?
Quante persone così avrà conosciuto
Abate nel corso degli anni, ad Amburgo
e a Colonia, durante i viaggi intermina-
bili in treno, nelle lunghe giornate esti-
ve a Carfizzi, quando chi può torna per
rivedere vecchi amici, apprendere le no-
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QUANTE
PAGINE
È LUNGO
UN VIAGGIO?

La sua valigia non è più di cartone.Contiene un diploma di laurea
in più e forse qualche sogno in meno.Ma il protagonista di questo
libro, come il nonno e come il padre, dalla sua terra deve partire.
Con la consueta affabulazione rapinosa e una lingua capace di incar-
nare la pluralità dei luoghi, delle culture e delle esperienze,Carmi-
ne Abate narra i viaggi ininterrotti del suo “eroe senza medaglie”:
viaggi di andata e di ritorno,nella memoria e nel presente.La vicen-
da, traboccante di vita vissuta e di poesia, scorre attraverso diciot-
to racconti intensi, che hanno il respiro e la compattezza di un ro-
manzo.Ispirandosi alla propria biografia ma allargando lo sguardo a
una prospettiva universale,Abate racconta l’infanzia in paese, i sa-
pori della cucina arbëreshe, la magia delle antiche rapsodie,gli arri-
vi al Nord Italia e in Germania.Ma affronta anche temi come la for-
mazione di un senso civico profondo, europeo, e l’incontro con i
nuovi migranti, in una Calabria dove gli asili vuoti diventano Centri
d’accoglienza. E tra la nostalgia di chi parte e quella di chi resta, la

difficile ricerca dell’identità. Infine la comprensione che emigrare
non è solo strappo, ferita, ma è soprattutto ricchezza. Che non è
inevitabile sentirsi lacerati tra due o più mondi.Che si può vivere,
consapevolmente,per addizione.
Carmine Abate è nato nel 1954 a Carfizzi,una comunità arbëreshe
– cioè italo-albanese – della Calabria, ed è emigrato da giovane in
Germania.Oggi vive in Trentino,dove insegna.Ha esordito nel 1984
in Germania con la raccolta di racconti Den Koffer und weg! (ed.
it. Il muro dei muri 1993, ora negli Oscar) e con il saggio I germa-
nesi (ed. it. 1986 e 2006) scritto con Meike Behrmann. Ha pubbli-
cato, tra l’altro, il libro di poesie Terre di andata (1996) e i romanzi
Il ballo tondo (1991), La moto di Scanderbeg (1999),Tra due mari
(2002), La festa del ritorno (2004), Il mosaico del tempo grande
(2006) e Gli anni veloci (2008),ora tutti in edizione Oscar Monda-
dori. I suoi libri, vincitori di numerosi premi, sono tradotti in molti
paesi europei,negli USA e in pubblicazione nei paesi arabi.


