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I viaggi del migrante.

Suggestioni incrociate fra sociologia e letteratura(
di Sonia Floriani
(In: Incontri fra le righe. Letterature e scienze sociali, a cura di Renate Siebert e Sonia Floriani, Pellegrini editore, Cosenza 2010: pp. 135-154)
Chi è andato via anche una sola volta
è destinato a conoscere solo partenze

e anche il ritorno non è che una partenza

e una partenza e una partenza ancora.

F. Viscone, Concerto a Berlino (2009)
In un breve saggio dei primi anni duemila, Paolo Jedlowski, riflettendo sui possibili rapporti fra letteratura e sociologia
, ha scritto di “una contaminazione inevitabile” fra le due sfere. Nonostante la consapevolezza dell’esistenza di irriducibili differenze fra di esse, in primis quella fra i “patti comunicativi” cui letteratura e sociologia rispettivamente corrispondono (Jedlowski 2003, pp. 115-118).
A favore di questa contaminazione, l’autore sostiene come la sociologia possa trarre beneficio dall’abbandono della “frequentazione angusta del suo solo campo scientifico” e, al contempo, dall’apertura ai “mondi possibili” costruiti dalla letteratura, un beneficio che può essere sintetizzato nell’ampliamento e nella complicazione dello sguardo sociologico (ivi, p. 123). Più precisamente, la frequentazione con la letteratura può consentire alla sociologia di prendere meglio coscienza delle trame complesse e delle contraddizioni dell’esistenza, della molteplicità di tipi umani e di eventi, e, così, essere indotta a moltiplicare le questioni intorno a cui interrogarsi e riflettere, a complicare presupposti, motivi e conseguenze, ad affinare metodi, interpretazioni e conoscenze.
Gli argomenti di Jedlowski si inseriscono, evidentemente, nel solco tracciato dalle considerazioni di Pierre Bourdieu in merito alle differenze intercorrenti fra sfera letteraria e universo sociologico
, che non devono tuttavia essere intese come contrapposizioni. Pur riconoscendo che le identità del letterato e del sociologo non siano intercambiabili, ma decisamente distante dai tentativi di tanta sociologia di non accostarsi alla letteratura per timore di compromettere la propria scientificità, il sociologo francese è convinto che la letteratura possa fornire ai sociologi “delle indicazioni e degli orientamenti di ricerca che sono loro vietati o dissimulati dalle censure specifiche del loro campo scientifico” (Bourdieu 1992, p. 162).
L’intento del capitolo è dettato, in un certo senso, dall’invito di questi sociologi “a non erigere steccati” (Jedlowski 2003, p. 114) fra scienze sociali e altri universi di senso. Quel che mi propongo, più specificamente, è un ‘esperimento’ al crocevia fra letteratura e sociologia, in tema di migranti ed esperienze migratorie. O, meglio, la costruzione di un ‘dialogo’ fra letteratura e sociologia delle migrazioni in cui, attraverso la lettura sociologicamente orientata di un romanzo, possano svelarsi orizzonti di analisi e di ricerca evitati o poco praticati dalla sociologia. Un dialogo simmetrico, in cui la letteratura risponda alle categorie e ipotesi sociologiche di lettura – così ripagando il ‘debito’ di interpretazione – rivelando nuovi spazi, nuovi percorsi, nuove questioni da indagare e concettualizzare.
Il metodo dell’esperimento, che svilupperò nelle pagine a seguire, è mutuato, in particolare, dal breve saggio di Peter L. Berger (1984) intorno al romanzo di Robert Musil, L’uomo senza qualità. Le questioni che il sociologo austriaco affronta nel testo attengono a due dei temi-chiave della sua riflessione teorica: quelli dell’identità e dell’esperienza religiosa nella modernità.

Nel saggio, più precisamente, Berger instaura una modalità di ‘dialogo dinamico’ fra il romanzo e la sua sociologia: la trama e i personaggi del romanzo – il protagonista Ulrich e tutti gli altri – sono ‘illuminati’, rilevati e interpretati attraverso le categorie e le ipotesi sociologiche sia dello stesso autore sia di altri studiosi per lui di riferimento; al contempo, categorie e ipotesi sono esemplificate, chiarite, precisate o sfumate dagli eventi e dai personaggi del romanzo, con evidenti riflessi sulla loro ridefinizione. In altri termini, la lettura del romanzo, mediata dall’interpretazione sociologica, retroagisce sulla sociologia e contribuisce a ridefinirne alcuni dei concetti e dei termini fondamentali.
Tra due mari (2005) di Carmine Abate
 è il romanzo al centro del mio capitolo. La storia è ambientata prevalentemente in un paesino calabrese denominato Roccalba, “appoggiato come un ferro di cavallo su una collina tra due mari, lo Ionio e il Tirreno” (TdM, p. 10).
Il romanzo si presta, invero, a piani diversi di lettura, e la sua “complessa e raffinata tessitura […] sconsiglia ogni facile semplificazione” (Manai 2006, p. 2). La trama, tuttavia, consiste essenzialmente della storia di una famiglia calabrese concentrandosi in particolare sulle ultime tre generazioni – quelle di Florian, della madre Rosanna, del nonno Giorgio – legate dalla condivisione di un sogno, che diviene poi progetto, e che affonda le radici lontano nel tempo.

È il sogno accarezzato per tutta la vita dal nonno, sin dalla sua prima adolescenza: quello di ricostruire il Fondaco del Fico, la locanda appartenuta per generazioni alla sua famiglia. Il radicamento dell’uomo in questo sogno è così forte da poterlo paragonare a quello di certe piante

… che sopravvivono anche tra le pietre dei muri, con una goccia d’acqua e due granelli di terra, ma che diventano le piante più belle. L’importante era di non estirparne le radici […] tutto il resto si fa, col tempo, cresce, resiste pure ai terremoti della vita, se le radici sono vive (TdM, p. 68).

È un sogno condiviso intimamente dalla figlia Rosanna, che in molte scelte relative alla sua formazione si è fatta evidentemente condizionare dalla storia della locanda. Ed è un sogno che diviene prima progetto, e che viene poi effettivamente realizzato, grazie alla disponibilità di Florian ad affiancare il nonno, a condividerne le aspirazioni, e, dopo la morte violenta di questi, a farne un suo progetto biografico
.

L’io narrante del romanzo è Florian, il quale racconta la storia della famiglia della madre ricostruendo anche gli intrecci con la storia della famiglia del padre. Il destinatario del racconto – si scopre infine – è lo scrittore, Carmine Abate, che compare nelle pagine conclusive sotto le mentite spoglie di un cliente del nuovo Fondaco del Fico. Lo scrittore, dopo aver lungamente cercato il posto, è ora alla ricerca delle storie delle persone che lo hanno popolato; e Florian narra volentieri riuscendo, come sempre accade quando si narra, a mettere in ordine i ricordi, i pensieri, i sentimenti.
Viaggio ed esperienza migratoria
Di migrazione, che è il tema fondante della narrativa di Abate, tratta anche questo romanzo. Due dei tre protagonisti, infatti, sono soggetti migranti. Lo è Rosanna, la quale è partita dalla Calabria alla volta della Germania prima per motivi di lavoro, poi per ragioni sentimentali; ed è migrante Florian che compie il movimento inverso a quello della madre, ovvero dalla Germania alla Calabria, per amore, ma soprattutto per identificazione con il sogno del nonno.

Tuttavia, non è la migrazione, bensì il viaggio a costituire la cornice narrativa del romanzo
. Come è stato scritto, questo romanzo è “inserito in un approccio narrativo che coltiva uno sguardo mobile […] L’insieme dei personaggi […] è preso in un vortice di viaggi […]” (Bovo Romœuf 2008, pp. 53-54). Il viaggio – assumendo significati diversi, seguendo traiettorie diverse e adottando modalità diverse – sembra difatti essere dimensione ineliminabile dell’esperienza biografica di ognuno dei personaggi del romanzo, dei protagonisti e delle figure secondarie, dei contemporanei e delle figure storiche.

La storia plurisecolare del Fondaco del Fico, la locanda di famiglia, interseca le traiettorie di viaggi diversi e il cammino di tanti viaggiatori: nella locanda si fermano molti dei viaggiatori stranieri che intraprendono il Grand Tour, espressione con cui si è indicato

… fra il XVI e il XVIII secolo il viaggio continentale, specie in Francia e in Italia, intrapreso da intere generazioni di aristocratici e di borghesi europei, in particolar modo inglesi, spinti da multiformi motivazioni. […] per i giovani il viaggio è coronamento del ciclo educativo, per i vecchi dell’esperienza (Brilli 2000, p. 91).

Di certo, si sono fermati lo scrittore Dumas e il pittore Jadin che qui hanno lasciato rispettivamente il diario di viaggio per dimenticanza, e uno schizzo per richiesta pressante del locandiere; e si sono fermati tanti altri che hanno esplicitamente indicato nei loro diari la sosta al Fondaco, per esempio il nobile tedesco von Stolberg, del cui Grand Tour tratterà la tesi di laurea di Rosanna.

Fra i personaggi contemporanei, anche i soggetti più stanziali si mettono, a un certo punto della loro esistenza e per le ragioni più diverse, in viaggio, e per tutti il viaggio segnerà significativamente la direttrice biografica.

Quanto al nonno Giorgio, giovanissimo si mette in viaggio per amore, alla volta della città in cui vive la ragazza di cui è innamorato, cui vuole dichiararsi e chiedere di sposarlo. Il suo è un viaggio sentimentale, non per andare ma per tornare; il paese natio è, nella previsione come nell’esperienza, luogo da cui si parte e a cui si approda. Patrizia, la nonna materna di Florian, si mette in viaggio per trasferirsi al paese di Giorgio, lasciando la città che non avrebbe mai voluto lasciare, ma che il marito non ha accettato come luogo della loro storia coniugale. Entrambi sceglieranno per il resto della vita di non muoversi dal paese, se non per limitati periodi di tempo oppure per motivi di forza maggiore.

Anche Klaus, il padre di Florian, soggetto stanziale al pari del suocero, come questi si mette in viaggio per ragioni sentimentali, per dichiarare il suo amore a Rosanna che ha incontrato di sfuggita ad Amburgo. Negli anni a seguire, coerentemente con la sua indole, Klaus partirà solo in estate, al seguito della moglie che tornerà regolarmente in visita al paese. Per l’uomo questi viaggi, fatti di riflesso dei viaggi di ritorno della moglie migrante, non avranno altro significato se non quello della vacanza come una pausa nel ritmo della sua vita, radicata profondamente ed esclusivamente ad Amburgo.

Il viaggio giovanile di Klaus ha riprodotto nelle motivazioni e nelle modalità quello del suocero, ma ha seguito la traiettoria di un viaggio giovanile di Hans, il padre. Questi, difatti, si era messo in viaggio per sfuggire all’insoddisfazione della sua vita di Amburgo, alla volta della Calabria in cui, rifacendo i percorsi di Old Calabria (1915) di Norman Douglas, facendo, cioè, “esperienza di spazi e luoghi diversi da quelli consueti o familiari” (Gasparini 2000, p. 12), voleva mettersi alla prova come fotografo e verificare le sue potenzialità per svolgere questo mestiere. Sul suo cammino incontra Giorgio che, in viaggio alla volta di Bari, si era immediatamente perso perché, da soggetto stanziale, non sapeva vestire i panni del viaggiatore. I due proseguono il viaggio insieme, risultando essere per entrambi un viaggio di conferma e affermazione delle aspirazioni personali, per l’uno l’aspirazione di ricostruire e far rivivere la locanda di famiglia, per l’altro quella di divenire un fotografo professionista. Mentre Giorgio tornerà in paese e qui radicherà il suo vissuto attraverso l’identificazione con il sogno relativo al Fondaco, Hans, affermandosi come fotografo, inizierà un percorso da girovago, prendendo le distanze dalle relazioni più rilevanti e dagli affetti primari, acquistando case in parti diverse del globo, ma non riuscendo a fare di nessuna la sua dimora.

Dai tipi di viaggio rappresentati nel romanzo deriva l’impressione che nessun viaggio sia in sé compiuto – o, meglio, possa in sé compiersi. Ogni viaggio, piuttosto, rimane aperto, in attesa di essere ripreso nel percorso biografico dello stesso viaggiatore oppure nei percorsi di altri, regolarmente o sporadicamente, a distanza di breve o lungo tempo. E nessun viaggio è esclusivo, bensì si ripetono le traiettorie, le modalità, le ragioni, i significati, l’esperienza in uno stesso vissuto o in vissuti diversi. E, soprattutto, nessun viaggio è scevro di conseguenze in termini di ridefinizione o riaffermazione di sé e del proprio progetto biografico; né alcun viaggio può prescindere nella sua delineazione dal sé e dal progetto del soggetto che lo intraprende. In altri termini, ogni viaggio è animato da una dinamica circolare per cui “il viaggio nello spazio è come l’involucro del viaggio interiore” (ivi, p. 9), e viceversa. Perché, mutuando un’affermazione di un soggetto errante come il nonno paterno di Florian, si parte “per sentirmi libero, per viaggiare, per perdermi, anche, e ritrovarmi diverso” (TdM, p. 155).

Quanto al viaggio di migrazione, la ricerca storica e sociale lo ha esplorato poco o per niente; in effetti, è stato “più un soggetto letterario che un oggetto di indagine” (Molinari 2007, p. 143). L’analisi sociologica, in particolare, si è a lungo concentrata sui percorsi di integrazione nei contesti di approdo assumendo, in modo più o meno esplicito, il viaggio migratorio come una premessa poco significativa dell’esperienza biografica che inizierà nel paese di destinazione, come una mera “parentesi” fra la partenza e l’arrivo (ivi, p. 144). Come ha scritto molto efficacemente Laura Zanfrini nell’introduzione al suo manuale:
La sociologia si è misurata soprattutto con la descrizione e la spiegazione di cosa avviene a seguito dell’impatto del migrante con la società ospite, ossia di far luce sul processo di incorporazione dei new comers, sui fattori che lo facilitano o lo inibiscono; in sostanza, la fase in cui la migrazione si manifesta come immigrazione (Zanfrini 2007, p. 4)
.
In altri scritti (Floriani 2004; 2010) ho già avuto modo di mettere criticamente in rilievo questa omissione dell’analisi che non ha saputo cogliere il senso e la significatività del ruolo dei viaggi – sia del viaggio iniziale, sia dei successivi ritorni – entro l’esperienza complessiva della migrazione. Nella seconda parte del capitolo, pertanto, focalizzandomi su Rosanna e Florian, le due figure migranti del romanzo, mi misurerò con l’intento di esplorare e interpretare il ruolo dei loro viaggi nelle rispettive migrazioni. Attraverso una lettura che mira a cogliere quella dinamica circolare fra viaggio e biografia poc’anzi ipotizzata, l’intento sarà, più specificamente, quello di analizzare come il sé migrante contribuisca a definire le direzioni e le modalità dei viaggi intrapresi, e, al contempo, come i viaggi fatti incidano non soltanto sulla ricollocazione spazio-temporale
 di sé, ma anche sulla costruzione del profilo peculiare del migrante.
La migrazione di Rosanna: viaggio di sola andata e ritorni interstiziali
Rosanna è stata soggetto di una ‘normale’ esperienza migratoria, ricorrente, cioè, in una regione come la Calabria che è stata a lungo e continua a essere significativamente interessata da migrazioni nazionali e internazionali. Immediatamente dopo la laurea, la donna decise di trasferirsi ad Amburgo per un’opportunità di insegnamento che, nel contesto di provenienza, sembrava essere un miraggio. Una migrazione vissuta come una scelta obbligata, indotta dal bisogno di lavorare e dall’impossibilità di farlo nel paese o nella regione di origine; una migrazione di cui si accarezzava, prima di partire, la prospettiva che fosse di breve termine (Floriani 2004, pp. 43-44), e venata dal disagio e dalla tristezza di non aver potuto mantenere la promessa, condivisa con gli amici e da questi già tradita, di non abbandonare mai la propria terra.

Il vissuto e le aspirazioni del padre hanno inciso profondamente sul percorso formativo e lavorativo della figlia, e, indirettamente, anche su quello sentimentale: Rosanna ha scelto di fare gli studi universitari in lingue straniere e di specializzarsi in lingua e letteratura tedesca perché suggestionata dai racconti del padre relativamente a un suo viaggio giovanile in Calabria in compagnia di un giovane fotografo tedesco; ha scelto di svolgere la tesi di laurea sul Grand Tour privilegiando un viaggiatore tedesco, von Stolberg, perché da uno dei suoi diari di viaggio emergeva che era stato in Calabria e si era fermato nella locanda di famiglia; ha privilegiato Amburgo come città di approdo della sua migrazione perché città di provenienza sia del nobile von Stolberg sia dell’amico del padre; e ad Amburgo incontra Klaus mentre è alla ricerca del padre Hans, se ne innamora e lo sposa. Così, la sua migrazione per lavoro, pensata inizialmente come temporanea, diviene per ragioni sentimentali definitiva.

Il viaggio migratorio di Rosanna da Roccalba ad Amburgo è stato, dunque, un viaggio che l’ha portata a destinazione. La città tedesca e il presente-futuro sono divenuti per lei il “qui e ora” dell’esistenza. Il perseguimento di un progetto sentimentale, familiare e lavorativo ha consentito, cioè, la sua ricollocazione e il radicamento del suo presente-futuro in una terra inizialmente per lei straniera.

Tuttavia, il presente-futuro tedesco, che è per lei il tempo di vita preminente, reca serenamente le tracce del suo passato altrove: nella lingua quotidianamente parlata con i figli; nella frequenza dei contatti con i familiari rimasti in paese, e delle parole e dei pensieri rivolti al sogno del padre; nella regolarità dei ritorni estivi in paese.

L’esistenza di Rosanna ruota infine intorno a una doppia coordinata spazio-temporale: il qui e ora tedesco, che è la coordinata consapevolmente preminente, e il lì e ora calabrese, che è la coordinata serenamente interstiziale. Questa chiarezza interiore, riguardo a ciò che è ora preminente o interstiziale, è un contributo fondamentale alla sostenibilità della doppiezza.

Del viaggio di andata, attraverso cui la donna è giunta a destinazione, sono speculari i viaggi di ritorno regolarmente intrapresi in estate alla volta del paese natio, in cui tornare per rivitalizzare il tempo di vita divenuto ormai interstiziale. Questo andirivieni fra il paese di origine, che è ora esperito come una sosta interstiziale, e la città di approdo, che è invece esperita come il traguardo preminente, sembra essere cifra profonda del sé: un andirivieni continuo interessa, difatti, le due identità del sé, l’una preminente e l’altra interstiziale, entrambe irrinunciabili e continuativamente interagenti.

Nel vissuto di Rosanna il viaggio migratorio e i viaggi successivi, attraverso cui il sé si è messo in movimento e dislocato, sono anche i percorsi attraverso cui il sé si è ridefinito in un modo che riflette le modalità e le traiettorie dei viaggi. La donna è, infine, portatrice ed espressione di un sé doppio e stratificato corrispondente alla doppia coordinata spazio-temporale entro cui, alternandosi secondo un ordine di rilevanza ben definito, si sviluppa la sua esperienza biografica.

La migrazione di Florian: viaggi a/r e pendolarismo perpetuo
Florian è il figlio maggiore di Rosanna e Klaus, il figlio, cioè, di una migrante calabrese che ha saputo integrarsi nella realtà di approdo, e di un tedesco stanziale che, al di là delle visite estive vissute con il distacco del turista, nulla ha saputo concedere al mondo di provenienza della moglie.

Nel corso dell’infanzia e dell’adolescenza, Florian si identifica – al pari del padre – soltanto con la realtà di Amburgo, riesce a sentirsi “vivo e felice” soltanto nella città natia; di contro, “l’altro mondo, quello di mia madre, mi faceva sudare non appena mi ricordavo della sua esistenza” (TdM, pp. 78-79).

La sua identità è, per elezione, tedesca; però, l’“altro mondo”, ancorché rifiutato, esiste, ha reso doppia la sua origine e continua a rendere doppio, un giorno dopo l’altro, il suo vissuto: il ragazzo è bilingue perché la madre gli parla prevalentemente in italiano; la sua memoria personale, che è situata ad Amburgo, include suo malgrado un bagaglio di ricordi relativo a un altrove e a un tempo antecedente alla sua nascita, che la madre gli trasmette raccontando continuativamente; il suo progetto biografico, che è inscritto entro gli orizzonti della città natia, risente del peso di un progetto del nonno materno, un progetto che Rosanna condivide visceralmente e a cui dedica parole e pensieri ricorrenti.

Per Florian, suo malgrado, sono sdoppiati soprattutto il tempo e il luogo biografici: vive ad Amburgo e trascorre l’estate a Roccalba, in casa dei nonni. Qui, un’estate dopo l’altra, le altre dimensioni di doppiezza vengono confermate e potenziate: la seconda lingua diventa la prima, si costruiscono memorie personali che vanno ad affiancare quelle trasmesse, e si acquisiscono dettagli di prima mano su un progetto che lo ha già raggiunto per via intergenerazionale.

Il viaggio di Florian bambino e adolescente non è pertanto un suo viaggio, ma è incluso nel viaggio di Rosanna. Al pari del padre, infatti, il suo profilo di viaggiatore è quello del turista in vacanza, di uno straniero di passaggio che, nonostante l’affetto per i familiari della madre, non vuole coinvolgersi nei destini della comunità né radicarsi nel territorio, bensì tornare, quanto prima possibile, alla “solita vita”. Come dice di sé a un certo punto, il ragazzo sente di essere proprio “come un turista che già nel tragitto verso casa cerchi di liberarsi dei souvenir più compromettenti” (TdM, p. 108).

Nella fase di passaggio dall’adolescenza all’età adulta, dopo aver concluso la formazione media superiore, Florian si appropria della sua dimensione di viaggio e si emancipa da quella materna. La traiettoria è, invero, immodificata, ma è diverso il senso che il ragazzo le attribuisce mettendo così in gioco la definitezza della sua identità.

Amburgo, la città natale, continua a essere punto di partenza e, si auspica, di ritorno, in un lasso temporale, però, non più così certo e prevedibile; Roccalba, il paese della madre, diviene una destinazione personale significativa, sia al presente che per il futuro, in un orizzonte temporale che si smargina. Amburgo continua a essere città di identificazione, ma non più in via esclusiva, e necessitando di una ridefinizione delle ragioni e degli elementi di questa identificazione; al contempo, l’identificazione con Roccalba non è più rifiutata, ma è gradualmente costruita al presente e si proietta anche sul futuro. Di conseguenza, la sua identità, che nel viaggio così ridefinito interseca una doppia identificazione, viene inevitabilmente ridefinita: non più identità di turista, non più identità monolitica e riluttante, pone le premesse per la costruzione di un sé dalle identità coesistenti.

L’occasione per questa trasformazione dell’esperienza del viaggio e del senso di sé è data a Florian dal percorso sentimentale in cui casualmente si imbatte: nel corso di una visita invernale in paese, il ragazzo si innamora e avvia una relazione con Martina, che diventerà poi sua moglie. Però, l’identificazione con il paese e il radicamento del giovane non sono in primis conseguenze della storia d’amore, la quale sarà piuttosto rafforzata e trarrà conferma dall’una e dall’altro. L’identificazione e il radicamento passano soprattutto attraverso l’individuazione di un progetto biografico da perseguire qui al presente e da realizzare qui in futuro.

Il progetto, con cui Florian si identifica e in cui si radica via via più profondamente, consapevolmente e felicemente, è il progetto di tutta una vita del nonno materno, ovvero il sogno ambizioso di ricostruire il Fondaco del Fico. Il nonno consegna al nipote il suo sogno, lo coinvolge nella realizzazione del progetto e gli lascia la responsabilità della gestione della struttura.
Attraverso l’identificazione con questo progetto, che arriva dal passato, si impone sul presente e si proietta nel futuro, il paese natio della madre, che era per il giovane un altrove poco significativo, diviene un qui biografico. L’episodio, cui egli stesso fa riferimento, è esemplificativo di ciò:

Arrivammo a Roccalba nel tardo pomeriggio. Feci fermare la macchina al centro della piazza, smontai e, in modo plateale, mi inginocchiai con l’intenzione spiritosa di baciare il paese. Sentivo l’afa che mi premeva la nuca […] ma l’intenzione, sia pure scherzosa o ridicola, di quel bacio, mi fece capire che Roccalba c’è l’avevo dentro, volente o nolente, era una parte di me, come Amburgo, né più né meno, e forse la voce misteriosa che avevo sentito […] era la sua, che mi richiamava come un’innamorata tradita (TdM, p. 133).

Perseguendo un progetto e intraprendendo, di sua volontà, un viaggio a tempo indeterminato alla volta di Roccalba, Florian sente di essere giunto a destinazione. Qui, nel paese natio della madre, può allora costruire una sua dimora e assumere una nuova identità accogliendo la possibilità di identificazione – lungamente rifiutata – con la comunità che popola il territorio del suo nuovo radicamento. Difatti, dopo aver vissuto per un periodo continuativamente in paese, il ragazzo si percepisce così:

In quei pochi mesi ero diventato uno di loro, parlavo a voce alta, avevo gli stessi capelli ondulati e ormai definitivamente scuri. Mi distinguevo solo per l’altezza, ma questo mi succedeva anche ad Amburgo” (TdM, p. 141).

Muovendo a Roccalba il giovane compie, con una generazione di scarto, una migrazione di ritorno, porta cioè a compimento il percorso migratorio della madre e chiude il cerchio. Da migrante di ritorno, però, non rinuncia all’aspirazione di continuare a sentirsi a casa anche nella natia Amburgo, all’ambizione di includere ancora la città nel suo qui biografico in cui, sulla base del passato che vi ha personalmente vissuto, edificare il presente e proiettarsi in un futuro continuando a indossare qui e ora l’identità tedesca.

Di sé e del doppio qui del suo presente-futuro Florian infine dice:

Quattro mesi li passo nell’altra casa, ad Amburgo, dove sono nato. Ne ho bisogno per non perdere pezzi miei di passato e forse di futuro. Vivendo in due posti diversi tra loro come il sole e la luna, mi illudo di vivere due volte, perché in ogni posto mi butto a capofitto. Vivere sul pelo dell’acqua non fa per me. […] il Fondaco del Fico lo tengo aperto nei mesi più belli, da marzo a ottobre. A luglio e agosto c’è il pienone […] A volte si ferma pure qualche viaggiatore solitario e impolverato. Straniero, forse, o italiano, non saprei, oggigiorno le differenze sono quasi impercettibili (TdM, p. 192).

Ovvero: il ragazzo sceglie nel presente-futuro di vivere, alternando le stagioni, qui in paese e qui in città, ovunque con lo stesso profondo senso di identificazione, attraverso il quale conquista un senso di sé dalla doppia identità, entro cui le differenze gradualmente si sfumano. La biografia di Florian diviene, infine, “metafora di un viaggio senza sosta […] emblema della circolarità della storia in cui, come nella prospettiva mitica, passato, presente e futuro convivono” (Luzi 2006, p. 11).
Perché un qui e un’identità raddoppiati e sdoppiati possano effettivamente coesistere, il viaggio di Florian, che era inizialmente un viaggio da turista dalla regolare cadenza estiva, diviene un viaggio da pendolare, un andirivieni che è, al pari del volo di una rondine, “un perpetuo ritorno”. E il pendolarismo sembra infine rendere il giovane un migrante per eccellenza, per il quale il viaggio stesso è parte del suo complesso senso di dimora. Proprio come una rondine. Perché, come scrive Maurizio Baggiani, “le rondini hanno una meta e la raggiungono sempre, spaccando il minuto. È per questo motivo che sono considerate eccellenti migratori” (Baggiani 2005, p. 48).
Corrispondenze
Ai fini dell’elaborazione delle figure di migrante costruite attraverso i viaggi intrapresi rispettivamente da Rosanna e da Florian, prendo ora a prestito due delle forme di viaggio proposte da Giovanni Gasparini (2000) in un saggio che si misura con l’intento di delineare i contorni di una “sociologia del viaggio”.
Il primo tipo è il viaggio di migrazione, da intendersi come “un viaggio […] senza ritorno al punto iniziale […]; compiuto per insediarsi in un nuovo territorio […] spostare […] il luogo abituale di svolgimento della propria vita” (ivi, p. 33), per cui la presenza fisica, al contempo, nei luoghi di provenienza e destinazione sarebbe possibile solo metaforicamente. In quanto viaggio di reiterato approdo ad Amburgo intervallato da pause a cadenza regolare a Roccalba, di questo tipo è stato il viaggio di Rosanna, attraverso cui la donna è consapevolmente divenuta una migrante definitiva.
Il secondo tipo del viaggio pendolare, che è “un viaggio […] con ritorno al punto iniziale: […] viaggio di andata e ritorno […] compiuto, appunto, con un biglietto di andata e ritorno” (ibidem), descrive bene il viaggio intrapreso da Florian. Difatti, il giovane ha compiuto, con una generazione di scarto, la migrazione di ritorno a Roccalba – una migrazione, per inciso, che la madre non ha mai voluto o potuto compiere – e, così facendo, ha inteso insediarsi e vivere in paese, senza tuttavia rinunciare, al contempo, alla sua vita e alla sua identificazione con la natia Amburgo. A un pendolarismo continuativo è stata affidata la possibilità di una coesistenza fra i luoghi e della sua ‘simultanea’ presenza in essi. A una modalità di viaggio, cioè, attraverso cui il giovane si è trasformato serenamente in un migrante pendolare. Più precisamente, in un migrante di ritorno pendolare.
Le due figure di migrante, incarnate dalla madre e dal figlio, non sono tipi distinti e distanti, bensì figure in continuità, l’una specchio dell’altra. O, meglio, il tipo di migrante con cui Rosanna ha saputo e potuto identificarsi è premessa fondamentale della modalità migratoria, alla quale Florian ha aspirato e che ha saputo e potuto realizzare. Perché la capacità della madre di integrarsi nella città di approdo senza rinunciare a un suo tempo – ancorché interstiziale – nel paese di origine ha evidentemente ispirato, seppure fra scostamenti e resistenze, l’ambizione del figlio di poter esperire ogni tempo e ogni spazio dell’esistenza come parimenti prevalente.
La metafora del “vivere per addizione”, che lo scrittore Abate (2010) ha infine elaborato intorno alla lunga e variegata esperienza migratoria personale, rappresenta bene anche le esperienze dei suoi personaggi – quella del figlio più pienamente di quella della madre. Perché, se è vero che l’esistenza di qualunque migrante è attraversata, più o meno a lungo, da discrasie, perdite e smarrimenti, nostalgie paralizzanti, esclusioni e incompiutezze, è anche vero che il migrante può rielaborarsi e divenire prima di tutto
… una persona che viveva in più culture e in più lingue, per nulla sradicato, anzi con più radici, anche se le più giovani non erano ancora affondate nel terreno ma volanti nell’aria. […] Ciò che non è ovvio, che richiede un cammino faticoso, è indossarle come un abito, farle aderire al tuo corpo come una seconda pelle (ivi, pp. 144-145).

Ma, nonostante tutto, è innegabile
… la ricchezza che porta con sé l’esperienza migratoria. Perché vivere in più culture, parlare più lingue, acquisire un nuovo sguardo, guardare la vita con altri occhi non può essere che una ricchezza (ivi, p. 152).
Conseguenze (per la sociologia)
A questo punto, provo a chiudere il cerchio sull’esperimento che ho proposto nel capitolo, e provo a farlo verificando in quale modo la mia lettura sociologicamente informata del romanzo di Abate possa retroagire sulla disciplina suggerendo domande di ricerca e linee di analisi in merito alle esperienze migratorie. In particolare, accennerò a tre possibili conseguenze per la riflessione sociologica a partire dal modo in cui sono stati letti i viaggi e la migrazione di Florian.
Questa figura è stata tipizzata come migrante di ritorno. In quanto tale, può essere suggestiva per la sociologia che – insieme alla storia e ad altre scienze sociali – l’ha esplorata e analizzata poco. L’eccessiva e prolungata concentrazione sui contesti di approdo dei migranti e, specularmente, la disattenzione verso quelli di provenienza, anche quando diventano destinazioni del ritorno, hanno probabilmente avuto il loro peso su questo limite della ricerca.
Più precisamente, l’esperienza di Florian è stata letta come una migrazione di ritorno di seconda generazione: il giovane non è stato migrante, ma è figlio di migrante, e il suo ritorno è quello che avrebbe potuto compiere la madre; in altri termini, la migrazione e la migrazione di ritorno si realizzano in due diversi percorsi biografici e in due diverse generazioni. Di conseguenza, questa lettura può orientare la disciplina ad adottare una prospettiva intergenerazionale negli studi sulle migrazioni, suggerendo di preferirla all’approccio generazionale più lungamente adottato, così da poter ampliare il tempo e le questioni dell’indagine, e, in definitiva, perseguire maggiori ambizioni di conoscenza.
Più compiutamente, Florian è un migrante di ritorno di seconda generazione non stanziale. La sua diviene pertanto un’esperienza di transnazionalità, “simbolica della condizione migrante […] dominante nell’era della globalizzazione” (Manai 2006, p. 7). In effetti, la categoria di transnazionalità è chiave interpretativa privilegiata in molte analisi sociologiche delle migrazioni contemporanee, le quali spesso non presuppongono più sradicamenti definitivi dai luoghi di origine o complete integrazioni in quelli di approdo, bensì che i luoghi dell’esistenza possano essere tenuti insieme nel tempo attraversando continuativamente le frontiere. Nel caso di Florian, la condizione di migrante transnazionale è vissuta con leggerezza e con una consapevole felicità. Proprio questa sfumatura potrebbe essere l’ultima ‘battuta’ del romanzo nel dialogo con la sociologia. Ovvero, l’invito al ricercatore a invertire lo sguardo che posa inizialmente sul fenomeno, interrogandosi sulla sua praticabilità e sostenibilità prima di problematizzarlo.
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� Per riflessioni più recenti di Jedlowski, rinvio al primo capitolo di questo volume.


� Per approfondimenti, cfr. il capitolo di Massimo Cerulo in questo volume.


� Il romanzo di Abate è stato originariamente pubblicato nel 2002 da Arnoldo Mondadori; del 2005 è la prima edizione Oscar Mondadori, cui si fa riferimento in questo testo. Da qui in avanti, il romanzo sarà sempre indicato come TdM.


Vorrei qui ricordare, inoltre, che Abate è uno scrittore non distante dalle scienze sociali. Nei primi anni ottanta, infatti, ha realizzato una ricerca socio-antropologica sulla migrazione in Germania, che ha interessato la sua comunità di origine (Carfizzi, un paese arbëreshe della Calabria) a partire dagli anni cinquanta. I risultati dello studio sono stati pubblicati in Abate, Behrmann (1986).


� Altre letture del romanzo, tuttavia, non intendono la figura di Rosanna come protagonista. Manai (2006), per esempio, indica il nonno Giorgio, il nipote Florian e la locanda come i principali protagonisti della storia narrata.


� Contrastando un modo piuttosto comune di leggere il romanzo, Alfredo Luzi conferma la mia ipotesi interpretativa quando scrive: “… in Tra due mari c’è un sostrato di Bildungsroman ma la critica giustamente osserva che la dominante narrativa è il motivo del viaggio, della condanna ad un transito incessante fatto di tappe senza una meta” (Luzi 2008, p. 13).


� Privilegiando i processi e le dinamiche dell’integrazione, l’analisi sociologica si è spesso eccessivamente concentrata sull’esperienza migratoria in sé, e non ha saputo pertanto esplorare quella “funzione specchio” (Sayad 1996) che le migrazioni possono svolgere rispetto alla società di approdo.


� Come altri hanno rilevato, il viaggio mette in parallelo “prossimità e distanza spaziale rispetto a vicinanza e lontananza nel tempo” (Gasparini 2000, p. 5).
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