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«Solo scrivendo di lui
mi sono riavvicinato
a mio padre emigrante»

Carmine Abate spiega la riedizione
del suo libro «La festa del ritorno»
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na storia autobiografica

a lungo meditata, dive-

nuta finalmente un li-

bro nel 2004: «Ma oggi
misembravaun racconto scritto da
un altro» dice Carmine Abate, che
ha presentato ieri a Brescia la riedi-
zione, riveduta e corretta, del suo
romanzo «La festa del ritorno»
(Mondadori), vincitore dieci anni
fa del premio selezione Campiello.
Lo scrittore calabrese ne ha parlato
con Alberto Albertini alla Libreria
Feltrinelli, invocando «I'etica della
scrittura: se vedo qualcosa che pud
essere migliorato, devo farlo». Cosi
ha affrontato ex novo il
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finzione e infine anche nella vita,
poco prima della sua morten».
Nel romanzo, Marco domanda il
perché di quelle assenze. Il padre ri-
sponde: «Immagina che un uomo
senza scrupoli ti punti una pistola
alla tempia e dica: che fai, parti o
premo il grilletto?». Un’urgenza
non motivata, perd, soltanto dalla
poverta: «Gli uomini della genera-
zione di mio padre, nato nel 1927,
erano contadini che non morivano
di fame. Partirono soprattutto per
poter dare un’istruzione ai figli, ga-
rantirci un futuro migliore. E ce
I'hanno fatta». A prezzo di grandi sa-
crifici: «All'inizio lavoro

suo libro, la storia del

in Francia, in miniera. Il

rapporto controverso L’AUTORE primo giorno di lavoro,

tra il giovane Marco e il
padre che soltanto una

come racconto nel li-

«A 16 anni decisi bro, un siciliano mori in

volta all’'anno, a Natale,  cheavreiscritto  unincidente. Mio padre
tornain Calabria dal Pa- dellein giustizie era spaventato, non vo-

ese nel quale ¢ emigra-
to. «E una storia che ho
sempre avuto dentro e

dell'emigrazione»

leva morire sottoterra.
Dopo qualche tempo si
trasferi in Germania, a

ho rimandato a lungo,

perché non ero in grado di entrare
nellatesta di mio padre. Nel roman-
zo cisonodue voci: quella del giova-
ne che vive, nonostante tutto, un’in-
fanzia felice; e quella del genitore
che racconta al figlio la sua espe-
rienza di emigrazione».

Un padre sempre lontano, che ad
ogni apparizione promette: «Il pros-
simo anno torno per sempre».
«L'ha ripetuto per 35 anni. Per me
bambinola sua assenza eraincom-
prensibile. E, da adulto, per dargli
voce ho dovuto aspettare di diven-
tare padreio stesso. Allorasonoriu-
scito a riconciliarmi con lui, nella

incatramare strade. A 16
annisono andato a trovarlo e ho vi-
sto come viveva. E stato allora che
ho sentito I'urgenza di scrivere, per
denunciarel'ingiustizia che costrin-
ge un uomo ad emigrare».

Tutta l'opera di Carmine Abate -
vincitore nel 2012 del Campiello
con «La collina del vento» - raccon-
ta di migrazioni, incontri, mesco-
lanze. Unatrilogia & ispirataalla sto-
riadel suo paese d’origine, Cartizzi,
costruito - con decine di altri - alla
fine del 400 da esuli albanesi che
parlavano la lingua arberesh: la
stessa utilizzata dallo scrittore fino
all'eta di sei anni, quando a scuola
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ha incontrato l'italiano: «Mi sem-
bravano tutte parolacce. La mae-
stra, per fortuna, mise accanto a
ogni bambino di prima elementare
unabambina di quinta col compito
ditradurre». Termini arberesh com-
paiono in tutti i suoi romanzi
«Quelle parole sono le esche che
portano a galla le storie».

Tramandano radici antiche, di
grande forza espressiva: «Gli alba-
nesi arrivarono al seguito dei pa-
pas, i preti di rito greco ortodosso:
loro hanno conservato la lingua
scritta, le tradizioni, le rapsodie che
sicantavano e ballavano in comuni-

ta.In uno deimiei libri, "Il ballo ton-
do", tuttala storia @ inframmezzata
darapsodie. Laprima, quelladiCo-
stantino il Piccolo, e di fatto la sto-
ria di Ulisse condensata in pochi
versi. Lavelocita, la poesiadelle rap-
sodie mihanno dato ilritmo interio-
re, insieme alle storie narrate dai
vecchi contadini».
Nel tempo, radici nuove sisono ag-
giunte: «Anch’io ho dovuto emigra-
re, ma la mia ferita si e trasformata
inricchezza, perché ho preso il me-
glio del Nord e del Sud: ho riempito
la valigia di storie».

Nicola Rocchi

Autori
e storie

M In alto
Carmine Abate
mentre presenta
il suo libro ieri
alla Feltrinelli di
Brescia.

A destra
I'immagine del
bresciano Giulio
Mottinelli, che
compare sulla
copertina della
riedizione del
romanzo di
Abate «La festa
del ritorno»
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