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Cultura e Spettacoli

Esce oggi il nuovo romanzo dello scrittore calabrese Carmine Abate

Dal mio microcosmo al “mondo grande”

[’affascinante saga d’'una famiglia calabro-arbéresh lungo I’arco d’un secolo in tre continenti

Domenico Nunnari

armine Abate nel nuo-
voromanzo “La felicita
dell’attesa”, da oggiin
libreria (Mondadori),
conduce il lettore come per ma-
giain un mondo di umanita che
fonde I'esperienza dolorosa del
partire con gioie desideri succes-
sied esperienze di vita straordi-
narie. E come se lo scrittore in
questo nuovo libro avesse messo
insieme tuttala potenzae l'in-
canto narrativo delle precedenti
narrazioni, convogliando ogni
energia discrittura e di espres-
sione in un’unica storia. Dopola
vittoria al Campiello, con “La
collina del vento”, e il successivo
romanzo breve “Il bacio del pa-
ne”, arriva con “La felicita del-
I’attesa” una bella prova d’orche-
stra, perfettamente riuscita.
Ilromanzo € una narrazione
corale in cui si cambia piu volte
registro, come nelle piéce tea-
trali, che catturano il pubblico
con la qualita del testo, sorpre-
se, invenzioni, ritmo e linguag-
gio. Il racconto gira, come quasi
in tuttiilibri di Abate, intorno
al tema, molto meridionale e
mediterraneo, delle partenze e
deiritorni. Questa volta, pero,
ilromanzo e storia non solo d’e-
migrazione, ma anche divita,
gioie, lutti, prepotenze, amorie
vendette d'un campionario d’u-
manita che € mescolanza diraz-
ze, tradizioni e culture che si
sperdono per il mondo, parten-
dodaHora. Lamitica Hora de-
glialtriromanzi, I'arbéresh
Carfizzi, nel Crotonese.
Siraccontano quattro gene-
razioni d’'una famiglia cala-
bro-arbéresh lungo I'arco d'un
secolo e neiluoghisparsiditre
continenti. Ancora s'impone la
lingua miscuglio dello scrittore
di Carfizzi: un originale impa-
sto linguistico che caratterizza
sempre pili la sua prosa, donan-
dogli una potenza espressiva
che esaltala solare narrazione.
Come uscite dalla visione di
un grande affresco, si materia-
lizzano, per fare quattro passi
nellanarrazione, due figure mi-
tiche degli States: Andy Varipa-
pa, unragazzo partitonel 1903
da Carfizzi e diventato campio-
ne mondiale di bowling, e lara-
gazzaNorma Jean, non ancora
Marilyn Monroe, ladonna che
fasognare ancor oggi platee
sterminate di ammiratori. Sono
feliciirruzioni che raccolgono
in pieno quella sfida in cui si

«Pure in un piccolo
paese come Hora
germogliano i grandi
temi di sempre

della letteratura»
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«La verita e che i luoghi esigono fedelta assoluta
come degli amanti gelosi: se li abbandoni prima
o poi si fanno vivi per ricattarti»

«Sono partito dallo sguardo di mio nonno Carmine in una foto di cento anni fa». Carmine Abate, 60 anni, di Carfizzi (Crotone) nel 2012 ha vinto il Premio Campiello

lanciano i grandi romanzieri
quando decidono diraccontare
ilmondo partendo da microco-
smiemarginati e apparente-
mente distaccati dalle grandi
correntidella vita.
Abate, questo nuovo romanzo
in cui Hora € sempre punto
centrale ¢ una sfida narrativa
che pare dare ragione a Tolstoj,
quando dice che se descrivi be-
ne il tuovillaggio parlerai al
mondo intero, o a Corrado Al-
varo peril quale senza questi
microcosmi del mondo medi-
terraneo e meridionale, appa-
rentemente distaccati dalla vi-
ta, laletteratura perderebbela
suafonte d’ispirazione...
«Condivido pienamente, tan-
t'e che anche in questo nuovo
romanzo il mio mondo é centra-
le non solo perché lo conosco
meglio, ma perché fin dal mio
primo libro ho intuito che nel
microcosmo si rispecchia il ma-
crocosmo. In questo modo toc-
chiconmanoiproblemidel
“mondo grande”, dellavita, e
inoltre puoi preservare la tua
autenticita: crei, si, inventi, ma
quel che scrivinon ti suona co-
me moneta falsa, al contrario di-
venta universale. E pagina dopo
paginati accorgi che purein un
piccolo paese come Hora, il mi-
crocosmo che ho narrato anche
in altri miei romanzi, germo-
gliano i grandi temi della lette-
ratura: 'amore, il mistero, la

morte, la partenza, il ritorno, Ii-
dentita, lamemoria, il dolore e
la felicita. .. Temi che ritrovo
ognivolta pure nelle minuscole
Hore che rinascono nel “mondo
grande”. Anche questo m’inte-
ressamolto: il confronto e a vol-
telo scontro trail paese d’origi-
neeleterre diandata, 'immer-
sione in luoghi pieni di storie
straordinarie, che mi piace rac-
contare attraverso gli sguardi di
chiviene da fuori. Non a caso tra

Le presentazioni

Si parte oggi
a Carfizzi

© Carmine Abate presente-
rail libro in anteprima a
Carfizzi (Kr) oggi alle 18;
domani a Rossano, ore
18.30, Auditorium Amarel-
li; il 15 a Cosenza, ore
17.30, Sala Conferenze
Confindustria, via Tocci; il
16 a Catanzaro Lido, ore
18.30, Libreria Ubik; il 17 a
Vibo, ore 10, al festival Leg-
gere & Scrivere, e a Pizzo,
ore 11.30, Castello Murat.
Quindi in tutt'Italia, con
tappe a Roma (il 22, ore
18, Feltrinelli Piazza Co-
lonna) e Milano (il 24, ore
14.30 Castello Sforzesco).

ipersonaggi cui sono piti legato
c’e Shirley, moglie americana di
Carmine Leto, che decide dire-
stare a Hora anche dopo la mor-
te del marito».

Conlestorie cheraccontain
questo nuovo romanzo, sem-
bradiriscoprire quella religio-
ne del vivere primitiva e poten-
te cheha datosensoallavitadi
tante generazioni che hanno
lottato per uscire dalla schiavi-
tudella poverta e poinella vita
sono entrate, conorgoglio e di-
gnita,a pieno titolo.

«S1, é vero. La “felicita” del ti-
tolo nasce da quella che lei chia-
ma “religione del vivere”, mal-
grado tutto, senza perdere fidu-
cianel futuro, anzi nel presente
del futuro che é ’attesa, come
direbbe Sant’Agostino citato in
epigrafe. Le confesso che per
raccontare il nostro presente so-
no partito proprio dall'orgoglio
e dalla dignita che ho colto nello
sguardo di nonno Carmine in
una foto scattata un secolo faa
New York. L’orgoglio e la digni-
tadiintere generazioni che non
sisono maiarrese ed € questa
l'eredita piu preziosa che hanno
lasciato alle generazioni succes-
sive. Pur di sfuggire ai signorotti
locali, alla violenza, alla fame,
alla disoccupazione — come suc-
cede purtroppo ancora 0ggi, so-
prattutto a certe latitudini—la
gente emigrava per dare un av-
venire migliore ai figli. E succes-

s0 amio nonno, amio padre, a
me, che pure avevo unalaurea
nellavaligia. Perd, dopo un per-
corso lungo di sofferenze e di-
scriminazioni, di intere famiglie
che si disgregano e paesi che si
svuotano, come racconto nel
mio libro, 'emigrazione puo di-
ventare una ricchezza, almeno
perisingoli piti che perla terra
d’origine. Iola chiamo “vivere
per addizione”, cioe vivere tra
piti culture, in pitt mondi, con
pittlingue, pit1 sguardi. In que-
sto romanzo si raccontano an-
che queste vite per addizione,
come quella della giovanissima
Lucy che cerca di prendere il
meglio dall’America, dove e na-
ta, e daHora, dove e tornata a
vivere coninonni».
Nelracconto s’incrociano due
miti americani dello sport e del
cinema, due leggende che crea-
no una curiosita, un’attesa feb-
brile che catturail lettore. Co-
me sono entrati nel romanzo
questi due personaggi?

«Sono entrati di prepotenza
dopo poche pagine. A dire il ve-
ro, all'inizio volevo raccontare
solo unalunga, definitiva saga
diemigrazione, partendo da
nonno Carmine che & davvero
emigrato nella “Merica Bona”.
Sono stato due volte negli Stati
Uniti sulle sue tracce e gia dal
primo viaggio mi sono appassio-
nato alla vita di un personaggio
grandioso, Andy Varipapa, di

cui sapevo pochissimo: unra-
gazzino del mio paese che & par-
tito all’eta di dodici annied e di-
ventato il pit1 grande giocatore
dibowling del mondo. Ho parla-
to con persone che lo hanno co-
nosciuto, ho visitato le case in
cui ha abitato, ho ricostruito la
vita dei “mericani” del mio pae-
se. Grazie a Andy Varipapa, che
€ stato tante volte a Hollywood
perisuoitorneie per girare
film-documentari sul bowling,
unaserail giovane Jon Leto co-
nosce unaragazzaluminosa,
conunneo sulla guancia, e se ne
innamora. Lei ¢ Norma Jean, la
futura Marilyn Monroe. Pure io,
come Jon Leto, ne sono rimasto
folgorato. Anche a me interessa-
vaNorma, questa ragazza in-
quieta e ambiziosa, sensuale e
senza un pizzico divolgarita,
che in comune con Jon aveva un
dolore profondo perché era cre-
sciuta senza padre e, oltre a
un’attrazione a pelle, sara pro-
prioil dolore di questa assenza
ad unirli. E unira tutti i perso-
naggi, compreso Andy Varipapa
eilnarratore». <
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La Buchmesse apre oggi con I’emergenza profughi in primo piano

[’Tran si ritira dalla Fiera

Teheran non ha
gradito la presenza
di Salman Rushdie

Pierluigi Mennitti
BERLINO

L’emergenzaprofughi,in primo
piano, e le tensioni mediorien-
tali, che lambiscono il salone
del libro con I'annunciato boi-
cottaggio iraniano: il comples-
so scenario internazionale non
resterasullo sfondo alla Fiera di
Francoforte che si inaugura og-
ginellacittasul Meno. Un even-
to chesara, volutamente, anche

molto politico. Nonostante il
boicottaggio ufficiale del go-
verno iraniano per la presenza
dello scrittore Salman Rushdie,
che terra un discorso nella sera-
tainaugurale, almenounadeci-
na di editori del Paese intende
presentarsi ugualmente alla
67/esima Fiera del libro ed
esporre le proprie edizioni.

Lo ha comunicato una porta-
voce del Salone, in seguito alla
decisione del ministero della
Cultura di Teheran diritirare lo
stand nazionale dei libri. All'l-
ran non era andata proprio gitt
I'annunciata presenza di Ru-

shdie, lo scrittore indiano, na-
turalizzato britannico, insegui-
to dal 1989 dalla Fatwa che gli
indirizzo’alloracapospirituale
e politico dell'Iran, ayatollah
Khomeini, perilromanzo “Iver-
setti satanici”.

Per il patron della fiera Juer-
gen Boos, la scelta di Teheran &
motivo di «grande rammarico,
anche perché Francoforte ¢ tra-
dizionalmente un luogo di dia-
logo». Diplomazia e schiettezza
si mescolano nelle sue parole:
«Spero che la disdetta sia solo
un’interruzione momentanea
dei colloqui in corso da tempo,

del libro

Colpito dalla Fatwa. Salman Rushdie

di Francoforte

ma per noi la liberta di parola e
unvalore non negoziabile».
Grandi numeri, quelli di
Francoforte. Dastaseraadome-
nicasiritroveranno 7.300 espo-
sitori provenienti da oltre 100
paesi: 300.000 i visitatori atte-
si.Nutrita, come sempre, la spe-
dizione italiana: 200 editori,
riuniti questa volta in un unica
grande area, Spazio Italia. Una
presenza pill compatta e, quin-
di, pittidentificabile, allinterno
del padiglione 5, con paesi
scandinavi, Olandaed Est Euro-
pa. Accanto ai singoli stand dei
grandi editori fara spicco, su

unasuperficie di 276 metri qua-
drati, la tradizionale collettiva
italiana, realizzata dall’Asso-
ciazione italiana editori (Aie),
dall'lce, Agenzia per la promo-
zione all’estero e I'internazio-
nalizzazione delle imprese ita-
liane, e dal ministero per lo Svi-
luppo economico. All'interno
dello stand, 47 editori italiani
esporranno 1.300 titoli, con
possibilita di consultare online
il database dei libri in commer-
cio. SpazioItalia sarainaugura-
todomani, alleore 11, dalsotto-
segretario ai Beni culturali Ila-
ria Borletti Buitoni. «

L’INCIPIT

«Il primo

a partire

fu Carmine
Leto...»

Leto, il nonno paterno di

cui porto il nome. Non I'ho
mai conosciuto, & scomparso
nel novembre del 1932, venti-
due anni prima che io nascessi,
perd ultimamente mi avvolge-
va in un alone di sguardi affet-
tuosi, camminandomiafianco,
fiero ed elegante come nell’u-
nica foto scattata a Brooklyn,
che lo ritrae assieme alla mo-
glie americana. Non mi parla-
va, apriva appena la bocca e la
richiudeva pentito, eppure riu-
scivo a intercettare I'eco del
suo desiderio: che sapessi di
lui, finalmente, dei suoi viaggi
nella Merica Bona, della Gran-
de Guerra cheaveva combattu-
to — «in cambio del biglietto di
sola andata per I'ltalia, fricato
in pieno, gioia» —e deiritornia
Hora, in Calabria, dove rico-
minciava ognivolta da zero.

Quanto alla sua morte pre-
matura, sembrava ancora in-
consolabile per come era avve-
nuta. Ufficialmente per una
polmonite; ufficiosamente per
colpa di due bastardi che poi
erano spariti senza lasciare
traccia, senonlasciadiunana-
vediretta a New York.

L’unico tassello nitido della
sua vita giovanile era legato al
primo viaggio, identico a quel-
lointrapreso da milioni di emi-
grantiin cercadilavoro. A casa
nostra se ne ricordava ancora

I Iprimoapartire fuCarmine

Spiccano due figure
mitiche negli States:
Andy Varipapa,
campione di bowling,
e Marilyn Monroe

la data precisa, il 13 maggio
1903. Quel giorno con lui si
erano imbarcati dal porto di
Napolisullanave Sardegnaan-
che lavedova di Francesco Va-
ripapa, ConcettaFuoco, eisuoi
tre figli. Il pit1 piccolo aveva sei
anni e stava sempre attaccato
al collo dellamadre, impaurito
dalla calca di estranei che ve-
devaattorno a sé.

Carmine Leto si era subito
preso a carico i due pit grandi,
Andrea di dodici anni e Giu-
seppe di dieci, non li perdeva
mai di vista e spartiva con loro
il buon pane di casa, la salsic-
cia, il formaggio di capra e i fi-
chi infornati, dato che il vitto
distribuito abordo erascarsoe
scadente. E quando un malan-
drino, 'ultima notte della tra-
versata, scuci i soldi dai panta-
loni di Andrea minacciandolo
con un coltello alla gola, Car-
mine Leto chiamo in disparte il
ragazzino che piangeva dispe-
ratoeloconsolo: «Nontidispe-
rare, I'importante & che sei vi-
vo. Tutto si giusta in questo
mondo, fuorché la morte».

Poi gli diede una parte dei
propririsparmi, senzadire nul-
la a Concetta per non farla sof-
frireinutilmente. Grazie aquei
soldi Andrea Varipapa non sa-
rebbe statorispeditoindietroe
la Merica avrebbe accolto nel
suo grembo il campione di bo-
wling pit forte di tutti i tempi,
noto come Andy The Greek.

Tratto da “La felicita dell'attesa”
di Carmine Abate
(Mondadori2015)
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