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Sk storie
La civilta contadina
perduta, il microcosmo
degli arbéreshé,
I'emigrazione in Germania,
i «signori del vento» di oggi
alla ricerca dell’ultimo

business. Uno scrittore con
un piede a sud e uno a nord

Silvio Messinetti

rio del Campiello con La collina del

vento (Mondadori, 2012) Carmine
Abate ha un vissuto che & esso stesso un ro-
manzo. Trascorte I'infanzia a Carfizzi, mi-
nuscolo borgo arbéreshé di Calabria; A se-
dici anni arriva per la prima volta ad Am-
burgo, dove risiedeva il padre e dove lavo-
ra anche le estati successive in fabbrica e
nei cantieri stradali. Dopo essersi laureato
in Lettere all'Universita di Bari, si trasferi-
sce in Germania. dove insegna nelle scuole
per figli di emigranti e inizia a scrivere e a
pubblicare i primi racconti. ‘Successiva-
mente, tornato in Italia, si stabilisce a Bese-
nello, in Trentino, dove vive tuttora, Con
lui parliamo del suo libro e della sua narra-
tiva. Ma anche di emigrazione e di Mezzo-
giorno, di cultura arbéreshé e di resistenze
territoriali. '
Hai iniziato a scrivere a 16 anni spinto
dalla necessita di «denunciare Vingiusti-
zia della costrizione a emigrare per trova-
re lavoro». Cosa ha significato per te la-

sciare la Calabria?
Sono partito perché in Calabria non tro-

vavo un lavoro, nemmeno precario. Estato

R educe dal trionfo nel cinquanteha-

come se la mia terra mi cacciasse via. Per’

questo, inizialmente, ho vissuto la parten-
za come una ferita, una grande ingiustizia,
che prima di me aveva coinvolto mio non-
no paterno, di cui porto il nome, exmgrato
per due volte nella «Merica bona», cioe gli
Usa, una volta da clandestino, e poi mio pa-
dre, emigrato prima in Francia come mina-
tore.e poi in Germania, dove ha asfaltato
strade per circa trent’anni. Ho'cominciato
a scrivere con rabbid e per rabbia le mie pri-
me storie germanesi per dare voce a chi co-
me me & stato costretio a partire, e dunque
per denunciare lingiustizia' che subisce
chi & costretto a lasciare la propria terra
suo malgrado. Con il tempo, pero, ho colto

anche gli aspetti positivi dell’emigrazione

e ho cominciato a «vivere per addizione»,
come narro in un mio libro di racconti au-
tobiografici. Ho deciso di non rinunciare al-
le mie radici pil antiche, che si trovano in
Calabria, ma di curare anche le nuove radi-
ci che sento nascere softo i miei piedi nei
tanti luoghi in cui ho avuto la ventura di vi-
vere. Insomma, anziché vivere come 'emi-
grato tradizionale con i piedi al Nord e la te-

sta al Sud, voglio vivere con un piede al
Nord e uno al Sud. So che non & semplice,
maio ci provo a ribaltare tutti gli aspetti ne-
gativi dell'emigrazione e cerco di viverla co-
me un arricchimento umano e culturale.
«ll ballo tondo», «La moto di Scander-

beg», <Tra due mari», «La festa del ritor-
no», la raccolta di racconti dl muro dei
muri» formano un unicum. Potrebbero
leggersi-come pannelli di un’epopea de-
gll umili, soprattutto del mondo contadi-
no, che in un certo modo si riscatta, e di
una civilta, quella arbéreshé, che tenace-
mente esiste e resiste. Cosa rappresen-
ta per te il mondo contadino e come vivi

I'appartenenza a una minoranza etnica e

linguistica?

Entrambe rappresentano il mondo della
mia infanzia, che mi ha plasmato e mi ha
travasato le sue storie, le pii1 epiche e le pii1
scomode o sanguinose. Da bambino stavo
ore-ad ascoltare incantato le storie che rac-
contavano i vecchi contadini. Devo a loro
la rievocazione delle lotte per la terra, dei
morti di Melissa, dei soprusi del latifondi-
sta locale. Devo a mia nonna, Momapo, i
racconti mitici degli arbéreshé, le antiche
rapsodie, da cui ho imparato a raccontare.
Fin da quando ne ho avuto coscienza ho
vissuto questa appartenenza con naturalez-
za, non 'ho mai rinnegata, anche se certi
maestri ci punivano se in classe ci scappa-
va una parola nella nostra lingua; anzi 'ho
vissuta - e oggi la vivo pii1 consapevolmen-
te - come una fortuna, una ricchezza: per-
ché possedere una lingua in pili e dunque
uno sguardo in pily, ti consente di orientar-
i megho in questo modo che diventa sem-
pre pitt multiculturale.

11 tuo repertorio non costringe la narrazio-

ne entro un angusto provincialismo, ma

assicura al racconto il valore dell’univer-
salita, essendo comune ai tanti Sud del
mondo. Emerg~ dai tuoi romanzi un affet-
to profondo per la propria terra e un impe-
gno civile discreto ma fermo e appassio-

nato. Se a volte affiorano momenti di

pessimismo, sono superati dalla persua-

sione che il mondo in qualche modo si

pud cambiare. Come?

Beh, s, il mondo si puo, si deve, cambia-
re. Una strada ce la indicano gli Arcuri, i
protagonisti del mio romanzo, che non si
arrendono ai soprusi, che resistono alle in-
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timidazioni di tipo mafioso, che si battono
per degli ideali che oggi sembrano fuori
moda: la giustizia sociale, I'uguaglianza, la
Iotta contro le prepotenze di ogni tipo, sin-
tetizzate in una frase di uno degli Arcuri:
«Io sono contento se stiamo tutti bene

. uguale».

La «questione meridionale«, nelle sue di-
verse forme, fa da sostrato a quanto rac-
conti. Da qui la rappresentazione della
poverta, dell’emigrazione e dell’emargi-
nazione del Sud (che hai portato anche a
teatro, accompagnato dalle musiche di
Cataldo Perri) in cui i paesi e le donne ri-
schiano di essere abbandonati e di per-
dere la loro identita. Come si fronteggia
lo spopolamento e I'isolamento di tanta

parte del Mezzogiorno?

Per me la risposta sarebbe scontata: lo
spopolamento si fronteggia portando il la-
voro in queste zone, che perd non sono iso-
late, sono ben radicate nel mondo, Ja mo-
dernizzazione & avvenuta, come altrove,
quello che manca & Io sviluppo economi-
co. L’emigrazione qui & ancora il problema
principale. La politica dovrebbe metterlo
tra i problemi prioritari da risolvere, assie-
me all'illegalita e alle mafie. Perd I ernigra-
zioneviene sottovalutata perché ormai, es-
sendo’i paesi realmente spopolati, non &
pitt di massa, non fa piit impressione, la re-
torica della nostalgia non porta pili consen-

.50, névotl. Intanto, il mio paese che conta-

va pit di 1.300 abitanti negli anni Ottanta
oggi ne conta 788 e se adesso ne partono,
poniamo, 10 all’'anno & gia una cifra dram-
matica. Un'altra cosa da fare sarebbe ri-
prendere il rapporto con chi & partito, un
rapporto che si allenta di anno in anno e
che alla lunga potrebbe portare a un impo-
verimento del Sud che & rimasto e del Sud
che & partito. ’

Una componente che da un taglio incon-
fondibile alla tua narrativa & senza dub-
bio la xmescidanza» di lingue e idiomi al-
Vinterno della lingua italiana. Non ¢’é
occasione in cui non sottolinel di pensa-
re e sognare in arbéreshé, ma scriven-
do In italiano, che non é la tua lingua-
madre, avvertendo in sottofondo il rit-
mo delle antiche rapsodie arbéreshé.
Questo meticciato linguistico & una ne-

cessita o un esercizio di stile?
Una necessita profonda. Queste parole,
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arbéreshg, germanesi, calabresi, che si im-
pigliano nella pagina, mi portano a galla i
valori che tramandane, le storie che ho
dentro di me. Il tutto, all'interno dell’italia-
no, la lingua in cui sono stato scolarizzato,
una lingua-distanza, che mi consente di fil-
trare sulla pagina le mie esperienze piii au-
tentiche, eliminando la nostalgia lamento-
sa e subdola di cui'abbondano certi libri
d’emigrazione.

Non lontano da Punta Alice, dove & am-
bientato la tua «Collina del vento», qual-
che anno fa mafia e borghesia mafiosa
volevano creare il piii grande villaggio tu-
ristico del mondo, Europaradiso, una mi-
ni Las Vegas in un’area vincolata. A Cro-
tone, a pochi chilometri dalla tua Carfiz-
zZi, con gli scarti della lavorazione indu-
striale (di quelle stesse fabbriche che
fanno da sfondo al tuo romanzo «Gli anni
veloci») hanno costruito scuole e palazzi
pubblici. E sul promontorio di Capo Co-
lonna un pregiato parco archeologico &
abbandonato oggi al degrado. Perché la
Calabria & declinata sempre in termini di
sfruttamento e mai di valorizzazione del-

le risorse? .
1l mio romanzo racconta cent’anni di lot-

te della famiglia Arcuri che incrociano la
storia nazionale fino all'incontro con i co-
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siddetti «signori del vento», che ai nostri
giorni vorrebbero impiantare due gigante-
sche pale eoliche sulla collina, infischian-
dosene di tutte le bellezze paesaggistiche, i
tesori archeologici e la memoria preziosa
che contiene. La collina del Rossarco dife-
sa dagli-Arcuri rappresenta quella piccola
parte di Calabria in mano a persone che la
nspettano ela difendono e cercano di valo-
rizzarne le risorse. E dunque un simbolo di
resistenza allo sfruttamento, una terra feri-
ta come tutte le nostre terre, ma
ancora bellissima. Tutto il resto,
dall'Europaradiso (su cui ho scrit-
to un racconto in «Vivere per ad-
dizione») ai veleni, dal degrado
alle pale eoliche, incombe attor-
no alla collina come un fiato mor-

tale.
Il vento & «l'oro trasparente,

che non smette mai di fiatare
sulla collina, sale dalle timpe,
dalla fiumara o dal mare, ruzzo-
la lungo i pendii come un bam-
bino felice». Tuttavia anche
sull’energia ~ del . vento |
‘ndrangheta sta costruéndo i
suoi loschi affari. Come si con-
cilia energia cosiddetta «pulita» con la
lotta alla criminalita?
Nel mio libro c¢'& una critica feroce- non

all'energia eolica ma al modo. in cui sono
stati costruiti la maggior parte dei parchi
eolici, senza alcun rispetto per il territorio,
per la sua memoria, peri suoi siti archeolo-
gici, per la sua gente. Se al contrario preva-
lesse la legalita, il rispetto delle leggi e siar-
ginassero gli interessi famelici di chi pensa
solo alle proprie tasche, allora si che si po-
trebbe puntare all'energia pulita, ewtando
ingerenze mafiose.

La politica calabrese oggi esprime soddi-
sfazione all’'unisono per il tuo premio.
Ma é la stessa che ha sempre fatto a ga-
ra per aggirare le leggi di salvaguardia
del territorio in una regione che avrebbe
bisogno di strade e ferrovie, fogne e ac-
qua. Ma gli Arcuri esistono? Esiste la
possibilita di.combattere tutto questo?

A dire il vero, la soddisfazione per il pre-
mio & espressa ovunque con molto calore
soprattutto da chi ha letto il libro, in Cala-
bria e fuori. Quanto agli Arcuri esistono,
ma sono una minoranza, una rarita come
la rondine albina che compare nel roman-
zo (e che & comparsa realmente al mio pae-
se). Se gli Arcuri fossero di pili, diventasse-
ro maggioranza, con la loro forza di volon-
ta, con i loro valori, con la loro capacita di
resistere, ci sarebbe davvero la possibilitd
di seonfiggere i mali endemici della nostra
terra,
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