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Testimone Lo scrittore e il viaggio dalla lingua arbérisht al mondo dei «germanesi»

Un destino con mille radici
[.a mia vita € un addizione

Alla fine aver perso l'identita pura mi ha dato ricchezza

di CARMINE ABATE

primi a partire furono i pa-
dri dei nostri padri. La lo-
ro terra al di la del mare
era stata invasa dai turchi,
percio scapparono in massa e,
dopo un lungo viaggio, appro-
darono qui da noi e fondarono
tantissimi paesi, tra cui il no-
stro, Carfizzi, in Calabria.

L’esodo del nostro popolo
in fuga veniva tramandato at-
traverso le rapsodie che da
bambino sentivo cantare du-
rante le feste. Il resto della sto-
ria — che gli antenati
arbéreshé provenissero dall’at-
tuale Albania e zone limitrofe
o che fossero arrivati nel Sud
Italia in diverse ondate migra-
torie a partire dal Quattrocen-
to — 'avrei scoperto molti an-
ni dopo. Intanto, pero, grazie
alle rapsodie cominciavo a ca-
pire come mai al mio paese si
parlasse arbérisht, una lingua
cosi diversa da quella italiana,
per me straniera, che impara-
vo a scuola. E soprattutto fami-
liarizzavo con l’emigrazione,
come se fosse il tratto distinti-
vo della mia gente, quasi un de-
stino.

Nel corso del Novecento tut-
te le famiglie di Carfizzi, com-
presa la mia, furono smembra-
te dalle partenze. Gia il nonno
paterno, di cui porto il nome,
era emigrato due volte nella

Merica Bona, cioé negli Stati
Uniti, l'nltima da clandestino.
Alla fine degli anni Cinquanta
emigrd anche mio padre, pri-
ma in Francia per due anni,
con un contratto da minatore,
e poi in Germania, dove venne
assunto nei cantieri stradali.
Ho ancora nelle orecchie la pro-
messa che ripeteva a ogni par-
tenza: «Il prossimo anno ritor-
no per sempre». Sarebbe inve-
ce rientrato da pensionato, do-
po quasi trent’anni passati ad
asfaltare le strade tedesche,
per morire in paese.

Nel frattempo fui io a rag-
giungerlo ad Amburgo, la pri-
ma volta a sedici anni. Per tut-
ta la durata delle vacanze esti-
ve lavorai in fabbrica e conti-
nuai a farlo negli anni successi-
vi, fino alla laurea, dato che pu-
re la mamma e mia sorella si
erano stabilite ad Amburgo.
Mio padre voleva che «impa-
rassi come si mangia il pane»,
che assaggiassi cioe la durezza
del lavoro e della vita; e soprat-
tutto desiderava fortemente ve-
dermi laureato: come quasi tut-
ti i padri emigranti, cercava di
riscattarsi dalle umiliazioni su-
bite all’estero, puntando sul-
listruzione dei figli per non
farli emigrare.

Per ironia della sorte, io che
fino a sei anni sapevo parlare
esclusivamente arbérisht, di-
venni insegnante d'italiano, re-

alizzando il sogno di mio pa-
dre solo in parte: infatti, dopo
aver cercato invano un lavoro
in Calabria, come tanti laureati
meridionali intrapresi la stra-
da delle supplenze al Nord Ita-
lia, per approdare poi nelle
scuole italiane ad Amburgo,
Bielefeld, Brema, Lubecca e,
per sei anni consecutivi, a Colo-
nia.

Fu in Germania che comin-
ciai a scrivere con rabbia e a
pubblicare le mie prime storie
sui «germanesi», i nostri emi-
grati, né tedeschi né italiani,
ma figure ibride, come la lin-
gua che parlano. Volevo denun-
ciare l'ingiustizia della costri-
zione ad emigrare, raccontan-
do il dolore di chi parte e di chi
resta, oltre ai problemi che vi-
vevo sulla mia pelle, dalla diffi-
colta di integrazione e di ap-
prendimento di una lingua
straniera ai soprusi in fabbrica
e al razzismo.

Per anni vissi come molti
germanesi, con i piedi al nord
e la testa al sud, sognando un
ritorno improbabile. Finché
presi coscienza di una verita
che mi fece cambiare I'approc-
cio con «la malattia infettiva
dell’emigrazione», come la
chiamava mio padre: se perite-
deschi ero solo uno straniero;
per gli altri stranieri, un italia-
no; per gli italiani, un «terro-
ne»; per i meridionali, un cala-

brese; per i calabresi, un
arbéresh; per gli arbéreshé del
mio paese, un germanese o, da
quando vivo in provincia di
Trento, un trentino, se non ad-
dirittura uno sradicato, io per
me ero semplicemente la sinte-
si di tutte queste definizioni,
una persona con pii1 lingue e
piu radici, anche se le nuove
sono radici volanti nell’aria, co-
me quelle rigogliose di certe
magnolie giganti.

Da allora cominciai a perce-
pire e araccontare 'emigrazio-
ne non solo come strappo, feri-
ta, percorso doloroso, ma so-
prattutto come ricchezza. Per-
ché vivere tra due o tre mondi,
crescere in pitt culture, parlare
diverse lingue, acquisire nuovi
sguardi, conoscere persone di
altri luoghi, non puo essere
che una ricchezza. Piu difficile
ma irrinunciabile e il passo
successivo: vivere per addizio-
ne, con un piede al Nord, uno
al Sud e la testa in mezzo, pren-
dendo il megliodiquiedilae
di ogni luogo, senza soffocare
nessuna delle nostre anime, an-
dando alla ricerca non del-
I'identita pura, bensi delle tra-
sformazioni e dell’affascinante
intreccio dell’identita plurale.
Con la consapevolezza che I'in-
contro, il confronto, la mesco-
lanza, alla fine arricchiscono
tutti.
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Carmine Abate & nato nel
1954 a Carfizzi, un paese
arbéresh della Calabria.
Emigrato da giovane ad
Amburgo, oggi vive in
Trentino. Come narratore,
ha esordito in Germania con
«Der Koffer und wegly
(1984).-Ha pubblicato due
Jibri di racconti, «ll muro dei
muri» (1993) e «Vivere per
addizione e altri viaggi»
(2010), 1a raccolta di poesie
& proesie «Terre di andata»
{1996 e 2011), it saggio «!
germanesi» (1986 e 2006)
con Meike Behrmann e i
seguenti romanzi, ora tutti
in edizione Oscar
Mondadori: «l{ ballo tondo»
(1991), «La moto di
Scanderbeg» (1999), «Tra
due mari» (2002), «La festa
del ritorno» (2004), «ll
mosaico del tempo grande»
(2006) e «Gli anni veloci»
(2008). L'ultimo suo
romanzo & «La collina del
vento» (Mondadori 2012): |
suoi libri, vincitori di
numerosi premi, sono
tradotti in Francia, Stati
Uniti, Germania, Olanda,
Grecia, Portogallo, Albaniz,
Kosovo e in corso di
pubblicazione in arabo.

Eredi degli esuli del XV secolo

{ "y avanti alla conquista progressiva dell’Albania e di tutto
4.7 Ylmpero Bizantino da parte dei turchi ottomani, che
avevano sconfitto e ucciso 'eroe nazionale albanese
Giorgio Castriota Skanderbeg, gli Arbéreshé emigrarono in
Italia dall’Albania e da comunita albanofone della Grecia
tra il XV e il XVIII secolo. Le due principali comunita (una
in Calabria, I'altra in Sicilia) sono oggi complessivamente
formate da circa 250 mila persone e conservano
gelosamente la lingua (Varbéreshé€), la religione
(greco-ortodossa e, per una minoranza, cattolica), le
tradizioni, i costumi, I'arte e la gastronomia di un gruppo
etnico quali continuano orgogliosamente a considerarsi.

» : it : ]
Nostalgia Emigrati italiani a Wolfsburg {Ger) festeggiano I'arrivo della neve nel 1962 {Bettmann/Corbis)

La guida La terza edizione de «La Storia in piazza» si svolge a Palazzo Ducale (foto) di
Genova dal 29 marzo al primo di aprile. Storici, scrittori e filosofi discuteranno sul tema:
«Popoli in movimento». Lezioni magistrali, incontri, dibattiti, laboratori e tavole rotonde,
spettacolo, giochi e anteprime editoriali. A Palazzo Ducale le mostre: «Uliano Lucas-Migrazioni.
I lungo viaggio» (29 marzo-20 maggio) e «Storie africane» (29 marzo-29 aprile).

Per tutta la durata della manifestazione (ingresso libero) si potra visitare il Galata Museo del
Mare al prezzo speciale di 7 euro. Informazioni www.lastoriainpiazza.it
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