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Die Summe der Leben
Carmine Abate, Schriftsteller aus dem Trentino, ist einer der erfolgreichsten Autoren in 
Italien. In seinem neuen Roman leuchtet er exemplarisch 100 Jahre und drei Leben aus.

Während des Interviews erzählt 
Carmine Abate von den Bil-
dern, die er vor Augen hat. 

An der Wand des Apartments in Riva 
del Garda, wo er mit seiner Frau Meike 
Behrmann oft die Wochenenden ver-
bringt, hängt die Reproduktion eines 
der berühmtesten Bilder des Malers Gio-
vanni Segantini. Das Triptychon „Wer-
den-Sein-Vergehen“. Abate, 67, ist in 
Kalabrien geboren und aufgewachsen, in 
Carfizzi, in einem der Dör-
fer der Arbëreshë, der alba-
nischen Minderheit. Er hat 
lange in Deutschland gear-
beitet. Nach seiner Rückkehr 
ließ er sich in Besenello, im 
Trentino, nieder, auf Halb-
weg zwischen Hamburg und 
Kalabrien.

Giovanni Segantini, des-
sen Leben das Material für 
Abates neuen Roman „Il cer-
catore di luce“ hergibt, ist in 
Arco am Gardasee aufgewach-
sen und hatte nur ein kurzes Leben, er 
starb 1899 im Alter von 41 Jahren. Der 
Meister des sogenannten „Divisionismus“ 
ist heute noch ein hochquotierter Maler. 
Abate geht in seinem Roman „Il cerca-
tore di luce“ durch Raum und Zeit, von 
der Mitte des 19. Jahrhunderts bis in die 
Gegenwart herauf. Die Moma, die Groß-
mutter aus Kalabrien, ist das Bindeglied 
zwischen Vergangenheit und Zukunft, 
zwischen Segantini und Carlo, ihrem 
Enkel.

Carmine Abate, der ein sehr produk-
tiver Autor ist (obwohl er bis zur Pensio-
nierung als Lehrer gearbeitet hat), wurde 
schon mit dem „Campiello“ (einem der 
renommiertesten italienischen Litera-
turpreise) ausgezeichnet, „La festa del 
ritorno“ (2004) wird demnächst verfilmt. 
Vier seiner Bücher sind ins Chinesische 
übersetzt worden, sein erfolgreichstes 
Buch (mit dem Campiello ausgezeichnet) 
war „La collina del vento“ (2012). 

Er sagt: „Schreiben kann man nur mit 
Emotionen, wie sonst soll ein Buch die 
Gefühle der Leser anstoßen?“

ff: Wo sind Sie auf den Maler Giovanni 
Segantini gestoßen?

Carmine Abate: Es war in einem Kata-
log, den meine Frau 1987 von einer 
Segantini-Ausstellung im Palazzo delle 
Albere in Trient nach Hause gebracht 

hat. Der Umschlag zeigte 
eine Frau. Später habe ich 
entdeckt, dass es Baba ist, 
die Segantinis Modell und 
gleichzeitig die gute Seele 
in seinem Haushalt war. 
Die Frau in der alpinen 
Landschaft ist komplett in 
Licht getaucht. Aus diesem 
Lichtbündel ist der Roman 
entstanden.

Was hat Segantini Ihnen 
gesagt beim ersten Mal?

Seine Bilder hatten etwas Geheimnis-
volles, das ich nicht sofort verstanden 
habe. Und da war sein Leben, fast schon 
ein Roman. Ohne Eltern aufgewachsen, 
Analphabet, Autodidakt, dennoch in 
ganz Europa bekannt, die Liebe zu Bice 
Bugatti, immer in Geldschwierigkeiten, 
mit 41 an einer Bauchfellentzündung 
gestorben. Als ich dann sein Natur-Trip-
tychon „Werden – Sein – Vergehen“ 
im Segantini-Museum in St. Moritz 
gesehen habe, habe ich mich entschlos-
sen, aus der Begegnung mit ihm einen 
Roman zu machen. Ich brauche ein 
starkes Bild, damit der Schreibprozess in 
Gang kommt. Es kann sein, dass dieses 
Bild mich über Jahre verfolgt, bis ich es 
beschreiben, erzählen kann.

Was hat Sie an diesen Triptychon 
besonders angezogen?
Ein Detail auf dem Teil des Triptychons, 
dem „Werden“, „Vita“ auf Italienisch. 

Eine  junge Frau mit einem Kind im 
Arm. Erst als ich vor dem Bild stand, 
habe ich gesehen, dass die Frau die 
Augen geschlossen und das Kind in 
ihren Armen die Augen offen hat. Es 
schien mir, als würde das Kind mit den 
Augen die Zukunft suchen, als würde 
es sich nicht vor ihr fürchten. In ihrem 
Gesicht liegt, so sehe ich es, Unruhe, in 
seinem Unbekümmertheit. Und was mir 
noch aufgefallen ist: die Abwesenheit des 
Vaters. Die Abwesenheit der Väter ist 
eines meiner �emen. Segantini selber 
wurde ja von seinem Vater bei der Halb-
schwester in Mailand zurückgelassen.
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Mit dem Bild von Frau und Kind beginnt 
auch der Roman.
Ich starte immer mit einem Bild, das 
Wege in den Roman hinein eröffnet. In 
diesem Bild sind die �emen des Rom-
ans im Kern enthalten, es verbindet die 
Vergangenheit mit der Gegenwart, mit 
dem kleinen Carlo, den dieses Bild nicht 
mehr loslässt. Bevor dieses Bild mich 
fand, hat mir die Notwendigkeit gefehlt, 
ohne die sich ein Roman nicht schreiben 
lässt. Die Leser merken ja, wenn einem 
Roman diese Notwendigkeit fehlt. 

Der kleine Carlo, der eines Tages in 
einer Almhütte auf dieses Bild schaut 
und sich dann von der Moma, seiner 
Großmutter, die Geschichte von Segan-
tini erzählen lässt und selber erforscht, 
je älter er wird, dieser Carlo sind Sie?
Was der Bub empfindet, wenn er das 
Bild sieht, habe auch ich empfunden, als 
ich das Bild gesehen habe, was er über 

Segantini herauszufinden versucht, habe 
auch ich versucht herauszufinden.

Die Gefühle sind groß.
Ist ein Schriftsteller nicht gefühls-
mäßig mit der Geschichte verbunden, 
die er schreibt, kann er die Leser nicht 
mitnehmen. Wenn die Geschichte ihn 
nicht begeistert, wie soll sie da die Leser 
begeistern?

Die dritte wichtige Figur im Buch neben 
Segantini und Carlo ist die „Moma“, 
Carlos Großmutter, Grundschullehrerin 
in Pension. Sie verknüpft die Orte, an 
denen der Roman spielt, miteinander: 
das Trentino mit Kalabrien und mit 
Maloja im Engadin, wo Segantini 
gelebt hat.
Ohne die Moma gäbe es den Roman 
nicht. Sie ist die Brücke zwischen Nor-
den und Süden. Sie trägt die Geschichte 
und die Sprachen, die Dialekte aller 

Seiten in sich. Sie hat diesen doppelten 
Blick, der mir wichtig ist. Sie hat ihren 
Blickwinkel aus Kalabrien mitgenom-
men und im Trentino einen neuen 
dazugewonnen. Ich wollte keinen 
historischen Roman über Segantini 
schreiben, das wäre zu einfach gewesen. 
Im Buch kreuzen sich ein historischer 
Roman – mit dem Leben von Segantini, 
eine Familiensaga – mit der Moma, ein 
Bildungsroman – mit Carlo, der zum 
Mann geworden ist, wenn der Roman 
endet.

Es sind Figuren, die Sie gut zu kennen 
scheinen?
Segantini habe ich kennengelernt, indem 
ich die Orte aufgesucht habe, an denen 
er gelebt und gearbeitet hat. Ich bin 
nicht imstande, Orte zu beschreiben, 
ohne dass ich sie aufgesucht habe. Im 
Grunde aber habe ich die Figuren schon 
in mir getragen. Es sind Personen wie 
die Moma, wie ich, wie Segantini, die 
die Nabelschnur mit dem Ort ihrer 
Herkunft nicht durchtrennen, aber sich 
immer auch eng mit den Orten verbun-
den haben, an denen sie gelebt haben. 
So wie der Ingenieur Carlo Adami, 
Momas Ehemann, der Großvater des 
kleinen Carlo, der in Kalabrien und in 
der Schweiz arbeitet, aber das Trentino 
nie vergisst – und umgekehrt. So wie 
Giovanni Segantini, der auf seiner Suche 
nach dem Licht immer weiter in die 
Höhe gegangen ist, bis auf die 1.800 
Meter von Maloja, aber jeden der Orte, 
an denen er bis dahin gelebt hatte, als 
bereichernd empfunden hat.

Was ist daran bereichernd?
Ich nenne es „Vivere per addizione“. 
Jede neue Erfahrung, jeder neue Ort 
fügt dem eigenen Leben etwas hinzu. 
Emigration ist also nicht etwas, wodurch 
wir etwas verlieren, sondern etwas 
gewinnen. Die Leben addieren sich.

Figuren wie der kleine Carlo oder Moma 
sind wie Sie?
Sie sind jedenfalls imstande, die Welt aus 
verschiedenen Blickwinkeln zu betrach-
ten, sind reich an Kultur. Segantini 
ist nie nach Arco zurückgekehrt, aber 
in einem Brief an den Bürgermeister 
bezeichnet er Arco als „inneres Licht, 

Carmine Abate auf den Spuren des 
Malers Giovanni Segantini in Maloja im Engadin:  

„Wenn die Geschichte den Autor nicht begeistert, 
wie soll sie dann die Leser begeistern?“ 
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das mein Leben und meine Arbeiten 
erleuchtet hat“. Er hat sich von seinen 
Wurzeln genährt. Der kulturelle 
Reichtum besteht darin, neue 
Wurzeln zu schlagen, ohne die alten 
abzuschneiden.

„Ricercatore di luce“ ist ein Buch, das 
in den Bergen spielt. Ihre früheren 
Bücher waren ja eher am Meer daheim. 
Sind Sie ein Bergler geworden?
Die Beschäftigung mit Segantini hat 
mir die Berge nähergebracht, Als ich 
in Livigno als Lehrer gearbeitet habe 
– da war ich 25, und auch danach im 
Trentino hatte ich immer das Gefühl, 
die Berge ersticken mich. Ich weiß jetzt 
das Licht am Berg und das Licht am 
Meer zu schätzen. Das eine nimmt dem 
anderen nichts weg.

Wie hat sich der Roman nach dem 
ersten Satz entwickelt?
Nach dem ersten Satz kommen erst 
einmal die Zweifel. Aber das erste Bild 
wirkt meist wie ein Magnet, der andere 
Bilder anzieht. Ich bin ein Autor, der 
sich von einem Bild zum anderen 
schreibt, ein Bild zieht das andere nach 
sich.

Wie schreiben Sie?
Ich schreibe, wenn ich die Notwen-
digkeit dafür spüre. Es ist diese innere 
Spannung, die Literatur ausmacht. 

Wo sind Sie, wenn Sie schreiben?
Immer in der Gegenwart. Auch wenn 
ich über Giovanni Segantini schreibe, 
der im 19. Jahrhundert gelebt hat. Ich 
habe seine Erfahrungen bei der Suche 
nach dem Licht in die Jetztzeit übertra-
gen. Mir geht es nicht um die nostalgi-
sche Rekonstruktion der Vergangenheit, 
sondern um die Erinnerung, die mir 
hilft, die Gegenwart zu erhellen. 

Mit welchen Emotionen ist das 
Schreiben verbunden?
Schreiben ist Emotion. Du durchlebst 
die Geschichten, wenn du schreibst. Du 
sprichst mit der Stimme von anderen. 
Aber diese Emotion ist nicht selbst-
bezogen, ich schreibe nicht für mich. 
Natürlich schreibe ich auch, um die 
Knoten in meiner Lebensgeschichte zu 
lösen, aber immer auch in der Hoff-
nung, dass meine Emotionen auch die 
Emotionen des Lesers anstoßen, sie 
durch die Lektüre so bewegt sind wie 
ich, wenn ich vom Licht in den Bildern 
Segantinis erzähle. Es ist ein Licht, das 
Dunkel und die Nacht verdrängt. „Il 
cercatore di luce“ zu schreiben, war Lust. 
Und Staunen über Segantinis Malerei 
und die Natur.

Es ist auch ein Roman über die Natur.
Und die Notwendigkeit, sie zu bewah-
ren. Das ist mir mit dem Buch noch 
bewusster geworden. 

Sind Sie ein politischer Schriftsteller?
Ein engagierter Schriftsteller, um diesen 
zu Unrecht fast vergessenen Begriff zu 
gebrauchen. Ich bin es, wenn ich zum 
Beispiel über Emigration oder Migration 
schreibe. Ein Schriftsteller kann nicht 
die Augen vor der Realität verschließen. 
In „Il cercatore di luce“ kommt etwa der 
Widerstand gegen die Valdastico vor, 
gegen die Autobahn, die Vicenza mit 
dem Trentino hätte verbinden sollen und 
in der Nähe von Besenello ins Etschtal 
gemündet wäre, ober unserem Haus. 
Der Protest hatte Erfolg. Wären wir still 
gewesen, hätten wir unser „wertvollstes 
Gut“ zerstört, wie die Jungen im Buch 
sagen, die Natur. Trotzdem bringen 
bestimmte Politiker das Vorhaben 
immer wieder aufs Tapet. Wie kann man 
heute bloß den Bau von Autobahnen als 
Fortschritt anpreisen? Absurd.

Macht Schreiben glücklich?
Schreiben ist Anstrengung, wenn du 
das erste Bild suchst, wenn du beim 
Wiederlesen am Abend findest, du hast 
nur ein paar brauchbare Sätze geschrie-
ben, wenn dich beim Überarbeiten die 
Zweifel befallen. Ich bin jemand, der am 
Manuskript arbeitet, bis man es ihm aus 
den Händen reißt. Das Glück kommt 
erst, wenn du mit dem Schreiben fertig 
bist, das gedruckte Exemplar in den 
Händen hältst. n

Interview: Georg Mair
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„Il cercatore di luce“ (Mondadori 2021, 
344 Seiten, 18,50 Euro) von Carmine Abate 
ist ein Buch, das sich über viele Orte und 
Zeiten erstreckt. Es reicht bis in die Mitte 
des 19. Jahrhunderts zurück und reicht 
bis in die Gegenwart herauf. Drei Figu-
ren stehen im Fokus: der Maler Giovanni 
Segantini, die Moma und der junge Carlo, 
der eines Tages in einer Almhütte einem 
Bild von Segantini begegnet. Abate ist 
ein bildmächtiger Autor, der vor Gefühlen 
nicht zurückschreckt (manchmal ein wenig 
dick aufträgt). Thematisch ist der Roman 
vielschichtig: Die Abwesenheit der Väter,  
Mutter sein, das Ringen eines Künstlers, 
Emigration, Erwachsenwerden, die Zerstö-
rung der Natur. Geschickt verknüpft Abate 
Vergangenheit und Gegenwart, erforschtes 
und erfundenes Leben. Und wenn er in die 
Vergangenheit hinuntersteigt, dann nur, um 
ein neues Licht auf die Gegenwart zu wer-
fen. Ein Buch, das sich gut lesen lässt. 

Schriftsteller auf den 
Spuren des Malers: 

Carmine Abate, 
Segantini als 

Pappkamerad, 
dahinter ein Bild des 

Malers aus Arco.




