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Die Summe der Leben

Carmine Abate, Schriftsteller aus dem Trentino, ist einer der erfolgreichsten Autoren in
[talien. In seinem neuen Roman leuchtet er exemplarisch 100 Jahre und drei Leben aus.

jhrend des Interviews erzihlt
Carmine Abate von den Bil-
dern, die er vor Augen hat.

An der Wand des Apartments in Riva
del Garda, wo er mit seiner Frau Meike
Behrmann oft die Wochenenden ver-
bringt, hingt die Reproduktion eines
der berithmtesten Bilder des Malers Gio-
vanni Segantini. Das Triptychon , Wer-
den-Sein-Vergehen®. Abate, 67, ist in
Kalabrien geboren und aufgewachsen, in
Carfizzi, in einem der Dor-
fer der Arbéreshé, der alba-
nischen Minderheit. Er hat

Er sagt: ,Schreiben kann man nur mit
Emotionen, wie sonst soll ein Buch die
Gefiihle der Leser anstofSen?

ff: Wo sind Sie auf den Maler Giovanni
Segantini gestoBen?

Carmine Abate: Es war in einem Kata-
log, den meine Frau 1987 von einer
Segantini-Ausstellung im Palazzo delle
Albere in Trient nach Hause gebracht
hat. Der Umschlag zeigte
eine Frau. Spiter habe ich
entdecke, dass es Baba ist,

lange in Deutschland gear-
beitet. Nach seiner Riickkehr
lief} er sich in Besenello, im
Trentino, nieder, auf Halb-
weg zwischen Hamburg und
Kalabrien.

Giovanni Segantini, des-
sen Leben das Material fiir
Abates neuen Roman Il cer-
catore di luce® hergibt, ist in
Arco am Gardasee aufgewach-
sen und hatte nur ein kurzes Leben, er
starb 1899 im Alter von 41 Jahren. Der
Meister des sogenannten ,,Divisionismus*
ist heute noch ein hochquotierter Maler.
Abate geht in seinem Roman Il cerca-
tore di luce® durch Raum und Zeit, von
der Mitte des 19. Jahrhunderts bis in die
Gegenwart herauf. Die Moma, die Grof3-
mutter aus Kalabrien, ist das Bindeglied
zwischen Vergangenheit und Zukunft,
zwischen Segantini und Carlo, ihrem
Enkel.

Carmine Abate, der ein sehr produk-
tiver Autor ist (obwohl er bis zur Pensio-
nierung als Lehrer gearbeitet hat), wurde
schon mit dem ,,Campiello® (einem der
renommiertesten italienischen Litera-
turpreise) ausgezeichnet, ,La festa del
ritorno® (2004) wird demnichst verfilmt.
Vier seiner Biicher sind ins Chinesische
tibersetzt  worden, sein erfolgreichstes
Buch (mit dem Campiello ausgezeichnet)
war ,,La collina del vento® (2012).

38 No. 04 /2022

die Segantinis Modell und
gleichzeitig die gute Seele
in seinem Haushalt war.
Die Frau in der alpinen
Landschaft ist komplett in
Licht getaucht. Aus diesem
Lichtbiindel ist der Roman
entstanden.

Was hat Segantini lhnen

gesagt beim ersten Mal?
Seine Bilder hatten etwas Geheimnis-
volles, das ich nicht sofort verstanden
habe. Und da war sein Leben, fast schon
ein Roman. Ohne Eltern aufgewachsen,
Analphabet, Autodidakt, dennoch in
ganz Europa bekannt, die Liebe zu Bice
Bugatti, immer in Geldschwierigkeiten,
mit 41 an einer Bauchfellentziindung
gestorben. Als ich dann sein Natur-Trip-
tychon ,Werden — Sein — Vergehen®
im Segantini-Museum in St. Moritz
geschen habe, habe ich mich entschlos-
sen, aus der Begegnung mit ihm einen
Roman zu machen. Ich brauche ein
starkes Bild, damit der Schreibprozess in
Gang kommt. Es kann sein, dass dieses
Bild mich tiber Jahre verfolgt, bis ich es
beschreiben, erzihlen kann.

Was hat Sie an diesen Triptychon
besonders angezogen?

Ein Detail auf dem Teil des Triptychons,
dem ,,Werden®, ,Vita“ auf Italienisch.

Eine junge Frau mit einem Kind im
Arm. Erst als ich vor dem Bild stand,
habe ich gesehen, dass die Frau die
Augen geschlossen und das Kind in
ihren Armen die Augen offen hat. Es
schien mir, als wiirde das Kind mit den
Augen die Zukunft suchen, als wiirde

es sich nicht vor ihr fiirchten. In ihrem
Gesicht liegt, so sehe ich es, Unruhe, in
seinem Unbekiimmertheit. Und was mir
noch aufgefallen ist: die Abwesenheit des
Vaters. Die Abwesenheit der Viter ist
eines meiner Themen. Segantini selber
wurde ja von seinem Vater bei der Halb-
schwester in Mailand zuriickgelassen.
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Mit dem Bild von Frau und Kind beginnt
auch der Roman.

Ich starte immer mit einem Bild, das
Wege in den Roman hinein eroffnet. In
diesem Bild sind die Themen des Rom-
ans im Kern enthalten, es verbindet die
Vergangenheit mit der Gegenwart, mit
dem kleinen Carlo, den dieses Bild nicht
mehr loslisst. Bevor dieses Bild mich
fand, hat mir die Notwendigkeit gefehlt,
ohne die sich ein Roman nicht schreiben
lasst. Die Leser merken ja, wenn einem
Roman diese Notwendigkeit fehlt.

Der kleine Carlo, der eines Tages in
einer Almhiitte auf dieses Bild schaut
und sich dann von der Moma, seiner
GroBmutter, die Geschichte von Segan-
tini erzahlen lasst und selber erforscht,
je alter er wird, dieser Carlo sind Sie?
Was der Bub empfindet, wenn er das
Bild sieht, habe auch ich empfunden, als
ich das Bild gesehen habe, was er iiber
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Segantini herauszufinden versucht, habe
auch ich versucht herauszufinden.

Die Gefiihle sind groB.

Ist ein Schriftsteller niche gefiihls-
miflig mit der Geschichte verbunden,
die er schreibt, kann er die Leser nicht
mitnehmen. Wenn die Geschichte ihn
nicht begeistert, wie soll sie da die Leser
begeistern?

Die dritte wichtige Figur im Buch neben
Segantini und Carlo ist die ,Moma*“,
Carlos GroBmutter, Grundschullehrerin
in Pension. Sie verkniipft die Orte, an
denen der Roman spielt, miteinander:
das Trentino mit Kalabrien und mit
Maloja im Engadin, wo Segantini
gelebt hat.

Ohne die Moma gibe es den Roman
nicht. Sie ist die Briicke zwischen Nor-
den und Siiden. Sie trigt die Geschichte
und die Sprachen, die Dialekee aller

e
‘Carmine Abate auf den Spuren des
Malers Giovanni Segantini in Maloja im Engadin:
»Wenn die Geschichte den Autor nicht begeistert,
wie soll sie dann die Leser begeistern?“
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Seiten in sich. Sie hat diesen doppelten
Blick, der mir wichtig ist. Sie hat ihren
Blickwinkel aus Kalabrien mitgenom-
men und im Trentino einen neuen
dazugewonnen. Ich wollte keinen
historischen Roman iiber Segantini
schreiben, das wiire zu einfach gewesen.
Im Buch kreuzen sich ein historischer
Roman — mit dem Leben von Segantini,
cine Familiensaga — mit der Moma, ein
Bildungsroman — mit Carlo, der zum
Mann geworden ist, wenn der Roman
endet.

Es sind Figuren, die Sie gut zu kennen
scheinen?

Segantini habe ich kennengelernt, indem
ich die Orte aufgesucht habe, an denen
er gelebt und gearbeitet hat. Ich bin
nicht imstande, Orte zu beschreiben,
ohne dass ich sie aufgesucht habe. Im
Grunde aber habe ich die Figuren schon
in mir getragen. Es sind Personen wie
die Moma, wie ich, wie Segantini, die
die Nabelschnur mit dem Ort ihrer
Herkunft nicht durchtrennen, aber sich
immer auch eng mit den Orten verbun-
den haben, an denen sie gelebt haben.
So wie der Ingenieur Carlo Adami,
Momas Ehemann, der GrofSvater des
kleinen Carlo, der in Kalabrien und in
der Schweiz arbeitet, aber das Trentino
nie vergisst — und umgekehrt. So wie
Giovanni Segantini, der auf seiner Suche
nach dem Licht immer weiter in die
Hohe gegangen ist, bis auf die 1.800
Meter von Maloja, aber jeden der Orte,
an denen er bis dahin gelebt hatte, als
bereichernd empfunden hat.

Was ist daran bereichernd?

Ich nenne es ,Vivere per addizione®.
Jede neue Erfahrung, jeder neue Ort
fiigt dem eigenen Leben etwas hinzu.
Emigration ist also nicht etwas, wodurch
wir etwas verlieren, sondern etwas
gewinnen. Die Leben addieren sich.

Figuren wie der kleine Carlo oder Moma
sind wie Sie?

Sie sind jedenfalls imstande, die Welt aus
verschiedenen Blickwinkeln zu betrach-
ten, sind reich an Kultur. Segantini

ist nie nach Arco zuriickgekehrt, aber

in einem Brief an den Biirgermeister
bezeichnet er Arco als ,,inneres Licht,
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das mein Leben und meine Arbeiten
erleuchtet hat“. Er hat sich von seinen
Wurzeln genihrt. Der kulturelle
Reichtum besteht darin, neue
Wurzeln zu schlagen, ohne die alten
abzuschneiden.

»Ricercatore di luce” ist ein Buch, das
in den Bergen spielt. Ihre frilheren

Bilicher waren ja eher am Meer daheim.

Sind Sie ein Bergler geworden?

Die Beschiftigung mit Segantini hat
mir die Berge nihergebracht, Als ich

in Livigno als Lehrer gearbeitet habe

— da war ich 25, und auch danach im
Trentino hatte ich immer das Gefiihl,
die Berge ersticken mich. Ich weif§ jetzt
das Licht am Berg und das Licht am
Meer zu schitzen. Das eine nimmt dem
anderen nichts weg.

Wie hat sich der Roman nach dem
ersten Satz entwickelt?

Nach dem ersten Satz kommen erst
einmal die Zweifel. Aber das erste Bild
wirkt meist wie ein Magnet, der andere
Bilder anzieht. Ich bin ein Autor, der
sich von einem Bild zum anderen
schreibt, ein Bild zieht das andere nach
sich.

Wie schreiben Sie?

Ich schreibe, wenn ich die Notwen-
digkeit dafiir spiire. Es ist diese innere
Spannung, die Literatur ausmacht.

40 No. 04 /2022

;" Schriftsteller auf den
*.Spuren des Malers:
-.Carmine Abate,
_ Segantinials
- Pappkamerad; -
~dahinter ein Bi

Wo sind Sie, wenn Sie schreiben?
Immer in der Gegenwart. Auch wenn
ich tiber Giovanni Segantini schreibe,
der im 19. Jahrhundert gelebt hat. Ich
habe seine Erfahrungen bei der Suche
nach dem Licht in die Jetztzeit {ibertra-
gen. Mir geht es nicht um die nostalgi-
sche Rekonstruktion der Vergangenheit,
sondern um die Erinnerung, die mir
hilft, die Gegenwart zu erhellen.

Mit welchen Emotionen ist das
Schreiben verbunden?

Schreiben ist Emotion. Du durchlebst
die Geschichten, wenn du schreibst. Du
sprichst mit der Stimme von anderen.
Aber diese Emotion ist nicht selbst-
bezogen, ich schreibe nicht fiir mich.
Natiirlich schreibe ich auch, um die
Knoten in meiner Lebensgeschichte zu
16sen, aber immer auch in der Hoff-
nung, dass meine Emotionen auch die
Emotionen des Lesers anstofSen, sie
durch die Lektiire so bewegt sind wie
ich, wenn ich vom Licht in den Bildern
Segantinis erzihle. Es ist ein Licht, das
Dunkel und die Nacht verdringt. .11

cercatore di luce” zu schreiben, war Lust.

Und Staunen tiber Segantinis Malerei
und die Natur.

Es ist auch ein Roman liber die Natur.
Und die Notwendigkeit, sie zu bewah-
ren. Das ist mir mit dem Buch noch
bewusster geworden.

»l cercatore di luce“ (Mondadori 2021,
344 Seiten, 18,50 Euro) von Carmine Abate
ist ein Buch, das sich Uber viele Orte und
Zeiten erstreckt. Es reicht bis in die Mitte
des 19. Jahrhunderts zuriick und reicht
bis in die Gegenwart herauf. Drei Figu-
ren stehen im Fokus: der Maler Giovanni
Segantini, die Moma und der junge Carlo,
der eines Tages in einer Almhutte einem
Bild von Segantini begegnet. Abate ist
ein bildmachtiger Autor, der vor Geflihlen
nicht zurlickschreckt (manchmal ein wenig
dick auftragt). Thematisch ist der Roman
vielschichtig: Die Abwesenheit der Vater,
Mutter sein, das Ringen eines Kunstlers,
Emigration, Erwachsenwerden, die Zersto-
rung der Natur. Geschickt verknipft Abate
Vergangenheit und Gegenwart, erforschtes
und erfundenes Leben. Und wenn er in die
Vergangenheit hinuntersteigt, dann nur, um
ein neues Licht auf die Gegenwart zu wer-
fen. Ein Buch, das sich gut lesen lasst.

Sind Sie ein politischer Schriftsteller?
Ein engagierter Schriftsteller, um diesen
zu Unrecht fast vergessenen Begriff zu
gebrauchen. Ich bin es, wenn ich zum
Beispiel tiber Emigration oder Migration
schreibe. Ein Schriftsteller kann nicht
die Augen vor der Realitit verschlieflen.
In Il cercatore di luce® kommt etwa der
Widerstand gegen die Valdastico vor,
gegen die Autobahn, die Vicenza mit
dem Trentino hitte verbinden sollen und
in der Nihe von Besenello ins Etschtal
gemiindet wire, ober unserem Haus.
Der Protest hatte Erfolg. Wiren wir still
gewesen, hitten wir unser ,wertvollstes
Gut” zerstdrt, wie die Jungen im Buch
sagen, die Natur. Trotzdem bringen
bestimmte Politiker das Vorhaben
immer wieder aufs Tapet. Wie kann man
heute blof§ den Bau von Autobahnen als
Fortschritt anpreisen? Absurd.

Macht Schreiben gliicklich?
Schreiben ist Anstrengung, wenn du
das erste Bild suchst, wenn du beim
Wiederlesen am Abend findest, du hast
nur ein paar brauchbare Sitze geschrie-
ben, wenn dich beim Uberarbeiten die
Zweifel befallen. Ich bin jemand, der am
Manuskript arbeitet, bis man es ihm aus
den Hinden reif$t. Das Gliick kommzt
erst, wenn du mit dem Schreiben fertig
bist, das gedruckee Exemplar in den
Hinden hiltst. [
Interview: Georg Mair
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