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Nato a Carfizzi, emigrato in Germania a 16 anni per seguire
il padre, Carmine Abate è oggi uno scrittore di successo. Che
ha scelto di vivere in Trentino “studiando” la cartina geografica...

8

«Nessuna divisione
Vivo per addizione»

Nato cinquantasette anni fa a Carfizzi, paesino arbëresh
della provincia di Crotone, trapiantato prima in Germa-
nia poi in Trentino. Carmine Abate, scrittore prima di
tutto e insegnante part time di italiano in una scuola me-
dia, non è uno di quegli emigrati “schiacciati” dalla nostal-
gia del paese natio. Lui ha imparato a «vivere per addi-
zione». Come? Scrivendo.

La sua storia, da ragazzino calabrese che ha subìto lo
sradicamento dalle sue origini a uomo che non vive più
la lontananza come una ferita, è una sfilza di titoli da snoc-
ciolare perché passa attraverso le pagine dei suoi libri.
Proprio l’espressione «vivere per addizione» è il titolo di
una raccolta di racconti uscita recentemente negli Oscar
Mondadori, Vivere per addizione e altri viaggi, una nar-
razione autobiografica in cui lo scrittore racconta il suo pe-
regrinare tra l’Italia e la Germania. Un peregrinare che
non è però riuscito a cancellare il suo accento arbëresh,
“coltivato” anche attraverso i continui ritorni in Calabria.
Proprio a settembre scorso, Carmine Abate è stato qui
per l’assegnazione del Premio Crotone. Premiazioni, in-
viti, presentazioni di libri che lo riportano spesso nei luo-
ghi dell’infanzia, ma a richiamarlo è soprattutto il legame
forte con la sua terra. «Torno ogni estate per circa tre me-
si, con la mia famiglia». Una moglie, tedesca, e due figli,
nati in Germania e cresciuti in Trentino, ma che hanno
ereditato il grande amore per la Calabria. «Quando ven-
go in vacanza non la vivo come un turista – racconta –,
mi ci butto a capofitto».

L’esordio di Carmine Abate avviene nel 1977 con un li-
bro di poesie, Nel labirinto della vita, ma la sua carriera
di narratore sboccia in Germania, dove, dopo la pubbli-
cazione di alcuni racconti su riviste tedesche, nel 1984
esce la raccolta Den koffer und weg! (La valigia e via!). Il
legame con la Germania, nato quando a 16 anni comin-
ciò a lavorare con il padre in fabbrica e nei cantieri stra-
dali, non si è più spezzato. «Ho cominciato a scrivere con
rabbia e per rabbia - racconta -. Volevo denunciare le con-
dizioni di vita dei “germanesi”, l’ingiustizia dell’emigrazio-
ne». La storia dell’emigrazione italiana  all’estero è la stes-
sa storia della sua famiglia. Suo padre partì alla fine degli
anni ’50 per andare a lavorare in Francia e poi in Germa-
nia e prima ancora fu suo nonno a dover lasciare la terra
natia per l’America. Un mondo, quello degli emigranti, ca-
ro ad Abate che non si limita a raccontarlo, lo indaga, lo
rende universale. I Germanesi, spiega, rappresenta nel
suo percorso «un passaggio fondamentale». Si tratta di
una ricerca socioantropologica, uscita sempre nel 1984 in
Germania (l’ultima edizione è stata pubblicata da Rubbet-
tino), svolta assieme a una giovane studiosa tedesca, Mei-
ke Behrmann, la donna che oggi è sua moglie. Uno stu-
dio sul campo durato quattro anni tra Carfizzi e la Germa-
nia. «È stato un lavoro importante perché mi ha permes-
so di acquisire uno sguardo nuovo sui miei luoghi d’ori-
gine - dice Abate -. Ho unito il mio sguardo “interno” a
quello di una persona che aveva uno sguardo “esterno”.
Ne è nato un “doppio sguardo” che è stato fondamentale
per scrivere i romanzi successivi».

Il primo romanzo esce in Italia nel 1991. È Il ballo ton-
do, che arriva sugli scaffali delle librerie senza troppa fa-
tica. «È stato più semplice di quanto pensassi - racconta

Abate -. Lo avevo mandato a due editori ed entrambi lo
volevano. Alla fine l’ho dato al primo che mi ha
fatto il contratto, Marietti di Genova». I riscontri
non tardano ad arrivare. Alcuni critici lo parago-
nano addirittura a Cent’anni di solitudine di Ga-
briel Garcia Marquez. Un paragone che lo scrit-
tore di Carfizzi definisce «esagerato», se non al-

tro perché «è stato accostato il realismo ma-
gico dei sudamericani a qualcosa che invece
esisteva davvero nei luoghi che io narravo».
Esagerato o no, quel che è certo è che dai pri-

mi riconoscimenti Carmine Abate non si è più
fermato. Nel 1996 è la volta di Terre di andata,

un libro di poesie (riproposto quest’anno con nuo-
ve aggiunte di “proesie” da Il Maestrale). Tre anni do-
po, nel 1999, esce La moto di Scanderbeg, che suscita

un grande interesse e viene definito dalla critica il miglior
romanzo dell’anno. Un lavoro in cui, peraltro, lo scritto-
re comincia a utilizzare tutte e tre le sue lingue: l’arbëresh,
il calabrese e il “germanese”. Il successo non si ferma e an-
zi esplode nel 2002, con il romanzo Tra due mari, che
frutta ad Abate diversi premi. «Nell’arco di una settima-
na mi era stato richiesto da sei editori, alla fine ho deciso
di pubblicarlo con Mondadori». La stessa casa editrice, da
allora, comincia a riproporre anche i lavori precedenti.
Non solo. A partire dal 2000 i suoi libri sbarcano all’este-
ro, e non solo in Germania. Vengono pubblicati in tede-
sco, francese, inglese, olandese, portoghese, greco, alba-
nese e finanche in arabo, come successo di recente per La
festa del ritorno, romanzo che negli Usa è risultato tra i
primi cinque libri più venduti, tradotti dall’italiano. Il se-
gno, afferma Abate, che «il mio lavoro viene riconosciu-
to come universale, pur raccontando la Calabria e il mon-
do arbëresh, mentre all’inizio mi dicevano che i miei era-
no temi di nicchia».

E poi c’è da dire che Carmine Abate, grazie ai suoi rac-
conti, è cresciuto. «Dopo aver narrato la ferita della par-
tenza, viaggio dopo viaggio, libro dopo libro, mi sono re-
so conto che l’emigrazione può anche essere vista come
una ricchezza. Non mi sento sradicato, curo le mie radici
originarie e nello stesso tempo curo le nuove, che sono al-
trettanto importanti». Ed ecco cosa vuol dire “vivere per
addizione”: non dover scegliere tra Nord e Sud, tra più lin-
gue, tra più culture, ma vivere tutto assieme. «L’emigran-
te tradizionale viveva con i piedi al Nord e la testa al Sud
- dice -, il nuovo vive con un piede al Nord e uno al Sud e
la testa ovunque». Così è Carmine Abate, che i “suoi luo-
ghi” li vive tutti assieme. Dopo aver fatto per anni la spo-
la tra Italia e Germania, nel 1993 ha preso in mano una
cartina geografica e ha “calcolato” il posto in cui stabilir-
si: il Trentino, «perché è a metà strada tra Amburgo e
Carfizzi», spiega. Le sue due terre, così, sono entrambe a
portata di mano. E, certamente, di penna. Una penna che
in questo momento è all’opera su un nuovo romanzo, ma
la trama rimane un segreto fino all’uscita, prevista in pri-
mavera. Intanto ci sono i successi presenti. Proprio Vive-
re per addizione e altri viaggi, giunto alla quarta edizio-
ne, è tra i vincitori del premio Città di Offida–J. Lussu. Un
riconoscimento significativo, per un libro di racconti, il cui
titolo è per Abate un vero e proprio manifesto di vita.

Con la Calabria, racconta, ha un «rapporto passionale».
«Nei miei libri c’è sia la memoria sia il presente - afferma
-. Cerco, libro dopo libro, di narrare la complessità di que-
sta regione, le spine e i fiori, insomma gli aspetti negativi
ma anche quelli positivi, evitando i luoghi comuni più ne-
fasti». Ed ecco che i temi si moltiplicano. C’è la ’ndranghe-
ta, certo, ma ci sono anche il lavoro, le lotte quotidiane, il
mistero, l’amore, la costante ricerca delle proprie radici.
Quella stessa ricerca che ha impegnato e appassionato
Carmine Abate per tutta una vita. E che però non è riu-
scito a stritolarlo nella morsa della nostalgia. «Parto dal-
la memoria per arrivare a rappresentare e capire il presen-
te; la memoria per me non è qualcosa di nostalgico, ma
qualcosa che possa servire a vivere meglio il nostro tem-
po, a illuminarlo. Per dirla con Elias Canetti, che ha defi-
nito lo scrittore “custode della metamorfosi”, io mi sento
custode di una memoria che si trasforma».

Quella memoria che Carmine Abate ha portato con sé
nel suo girovagare lungo anni. Un viaggio di sola andata
che al momento si è fermato in Trentino, dove vive sen-
za la smania del ritorno, perché la Calabria e la Germa-
nia, le sue terre, le vive per addizione.E quello che per lui
è stato una conquista è invece un atteggiamento innato
nei suoi figli, che parlano due lingue. Uno dei due ora stu-
dia in Germania. «Loro vivono spontaneamente per ad-
dizione», dice. Come tanti ragazzi di oggi, che al legame
per le origini uniscono la voglia di respirare nuove realtà.
Che è l’invito che fa Carmine Abate in una poesia intito-
lata “L’eredità”, quello di vivere «consapevolmente» l’Eu-
ropa e il mondo. «Perché il pedaggio l’ho pagato io».

Ho cominciato a scrivere
con rabbia e per rabbia
Volevo denunciare le
condizioni di vita dei
“germanesi”, l’ingiustizia
dell’emigrazione
che avevo vissuto
in prima persona

Dopo aver narrato
la ferita della partenza
mi sono reso conto che
l’emigrazione può essere
vista come una ricchezza
Non mi sento sradicato,
curo le radici originarie
assieme alle nuove

“
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calabresi... e lode
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Carmine Abate torna
spesso in Calabria
per partecipare a
eventi, presentare
libri, ricevere premi
letterari
A settembre gli è
stato assegnato il
“Premio Crotone”
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