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Mistero e antiche maledizioni
tra cadaveri e vini preziosi
Aloysius Pendergast, agente speciale dell'FBI,
riceve una singolare richiesta per un incarico:
Percival Lake, scultore di una certa fama, gli
chiede di investigare sul furto della sua preziosa
collezione di vini avvenuto mentre lui era
lontano da casa per un weekend con la
compagna. Sulle prime Pendergast rifiuta
annoiato, ma poi Lake pronuncia il nome
magico, Château Haut-Braquilanges: l'uomo è

infatti in possesso di una cassa del ricercatissimo vino, per giunta della
sua annata migliore, il 1904, ed è disposto a darne una bottiglia
all'agente speciale come compenso se questi accetterà di indagare sul
furto. Pendergast parte alla volta della cittadina di Exmouth con la fida
collaboratrice Greene: in breve, tra cadaveri che affiorano dalle acque e
antiche maledizioni, il mistero s'infittisce.

Un viaggio tra i sapori
nel mondo di cibi meravigliosi
"Scritto di getto e con gusto" secondo "un
percorso cronologico e geografico disseminato
di sapori antichi e nuovi", un percorso che è
"personale quanto collettivo", il libro segue le
vicende del protagonista e del suo rapporto con
il cibo e con tutte le sue meravigliose
manifestazioni, quelle capaci di solleticare
ognuno o quasi dei nostri sensi. Partendo dalla
frittata di mari e monti della Calabria della sua

infanzia, passando attraverso le tredici cose buone del Natale, ovvero
quei piatti impareggiabili preparati con giorni di anticipo rispetto alla
festività, la voce narrante ci porta con sé in Germania, dove segue le
orme paterne alla ricerca di un lavoro, e da ultimo in Trentino, dove si
trasferisce con la compagna tedesca, scoprendo la polenta con la
'nduja, sintesi perfetta di Nord e Sud.

di Alessandro Marongiu

Più di qualcuno rischia di re-
stare abbagliato da “Le ragaz-
ze” di Emma Cline (Einaudi,
340 pagine, 18 euro), specie se
a farsi abbagliare è ben predi-
sposto, o ancora se prende per
oro colato certe parole pro-
nunciate da voci (più o meno)
autorevoli dimenticando che,
per la gran parte, sono giusto
specchietti per le allodole per
vendere più copie.

Si è davanti a un
libro per certi versi,
tanti versi, stupefa-
cente, eppure a grat-
tare appena via la
patina da metallo
prezioso, a scavare
giusto un po’ sotto
la superficie, si sco-
prono la consisten-
za e la natura del
carbone: anche ben
levigato, magari,
ma pur sempre carbone. Stu-
pefanno che a scriverlo sia sta-
to una ragazza, qui al suo esor-
dio, di soli ventiquattro anni al
tempo della stesura, e la sua
capacità di ricostruire un am-
biente e un’atmosfera, quello
della controcultura hippy sta-
tunitense più inutilmente uto-
pica di fine anni Sessanta, che
forse non hanno fatto in tem-
po a conoscere direttamente
neanche i suoi genitori.

È sufficiente questo a farne
un romanzo di valore? La ri-
sposta non può che essere no:
perché altrimenti, ad esem-
pio, si dovrebbe considerare
che se fosse stato scritto da, si
dice per dire, un pensionato
giapponese o un canuto pasto-
re abruzzese, il suo valore sa-
rebbe inferiore. E così non può
essere: un’opera d’arte è
un’opera d’arte e come tale va
valutata, ovvero esclusivamen-
te sul piano estetico, e certo

prescindendo dal
dato biografico di
chi l’ha partorita.

E ancora: si pensi
alla frase dello scrit-
tore Mark Haddon
riportata in secon-
da di copertina, per
cui la Cline sarebbe
in possesso una
«stupefacente capa-
cità di comprende-
re gli essere uma-

ni». Considerazione curiosa,
questa, dato che viene da un
inglese: “Le ragazze”, fatta
eventualmente salva l’ottima
caratterizzazione della prota-
gonista adolescente, non ha in-
fatti alcun tratto di universali-
tà. È in tutto e per tutto figlio
della cultura, della storia e
dell’immaginario a stelle e stri-
sce: basti far presente che rac-
conta, appena camuffata dalla
lente della finzione letteraria,

la vicenda di Charles Manson
e dei suoi seguaci, autori di
ben noti delitti in California
nel 1969. Oltreoceano Manson
è ancora oggi uno spaurac-
chio, l’emblema del Male in-
carnato: ma solo laggiù, ci pa-
re di poter sostenere senza te-
ma di smentita. In, si dice sem-
pre per dire, Europa, si pensa

ad altro già da un pezzo. “Le ra-
gazze”, prodotto standard e
molto furbo, può abbagliare al
massimo come prova finale di
un corso di scrittura creativa,
di quelli che negli USA si ten-
gono nelle università da de-
cenni: ed è poco, pochissimo,
perché si gridi al capolavoro
della letteratura.
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La via maestra
dell’amore
Se in "Le frecce d'oro" del
1994 la Mastrocola si era
occupata dei miti a scopo
didattico e a beneficio di
giovani studenti, in "L'amore
prima di noi" torna
sull'argomento ma sulla
scorta di una sollecitazione
diversa e con l'intenzione

dichiarata di rivolgersi a tutti. Perché "raccontare
miti è un desiderio che si rinnova, e ogni volta cerca
altre strade": quella maestra di questo libro è
l'amore, scandagliato in molte delle sue possibili
declinazioni, come rapimento, ombra, fuga,
sguardo, eccesso, divieto, viaggio, segreto e dono.

"L'amore prima di noi" ■ di Paola Mastrocola
■ Einaudi ■ 326 pagine ■ 19,50 euro

Sequestro del figlio del boss
Il maresciallo Fenoglio indaga
È il 1992, i mesi sono quelli a cavallo tra la
primavera e l'estate. Il maresciallo Fenoglio
racconta al capitano Valente, da poco arrivato
da Roma nella sua città, Bari, della strana serie
di sparizioni e omicidi che riguarda uomini della
criminalità organizzata: strana, perché non
coinvolge appartenenti a clan rivali, ma affiliati
a un'unica "famiglia", quella di Nicola Grimaldi.
Poco dopo l'incontro con il superiore, Fenoglio

riceve una prima notizia che lo lascia di stucco: il figlio di Grimaldi,
appena bambino, è stato sequestrato; la seconda notizia sorprendente
è che il giovane boss avversario, principale sospettato, decide di
collaborare con la giustizia, dichiarandosi comunque del tutto estraneo
a quel crimine specifico. Per il maresciallo, alla ricerca di tante verità,
inizia un'indagine complessa.
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La copertina

il romanzo
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L’America razzista
del palazzinaro
Cosa ha portato un
palazzinaro miliardario a
concorrere per la carica di
Presidente degli USA? Il suo
carisma, la bontà del suo
programma politico, o dietro
c'è qualcosa di più profondo
che trova radici nelle vicende
che hanno portato alla

nascita stessa dell'Unione? Trump, in fondo, non è
altro che il risultato di secoli di storia a stelle e strisce
macchiati dal peccato originale dello schiavismo,
della distinzione tra bianchi padroni e servi di colore:
una frattura mai ricomposta, che ora più che mai si
nutre della paura del diverso.

WASP ■ di Guido Caldiron
■ Fandango ■ 320 pagine ■ 16,50 euro

L’anno in cui
tutto cambiò
Il 1956, un anno
"spartiacque": da una parte
per il comunismo, dall'altra
per il colonialismo, cioè a
dire, in maniera diretta o
meno, per l'intera storia
recente dell'uomo. Fu nel
1956 infatti che a Mosca
durante il XX congresso del

Partito comunista si demolirono la figura e il mito di
Stalin, e che, tra ottobre e novembre, si tentò
l'insurrezione in Ungheria; fu poi sempre nel 1956
che l'Egitto tolse a Francia e Inghilterra la
concessione per il Canale di Suez, e che Porto Said fu
occupata da forze israeliane, francesi e inglesi.

1956 ■ di Luciano Canfora
■ Sellerio ■ 192 pagine ■ 13 euro

L'estate fredda ■ di Gianrico Carofiglio
■ Einaudi ■ 348 pagine ■ 18,50 euro

La costa cremisi ■ di Douglas Preston e Lincoln Child
■ Rizzoli ■ 354 pagine ■ 20 euro

Il banchetto di nozze ■ di Carmine Abate
■ Mondadori ■ 180 pagine ■ 15 euro

Emma Cline

“Le ragazze”, vita standard
di giovani a stelle e strisce
Il lavoro di Emma Cline sembra la prova finale di un corso di scrittura creativa
Immaginario Usa ma non universale, troppo poco per gridare al capolavoro

di MASSIMO ONOFRI

In questi giorni ho letto qual-
che pagina ricavata da quel li-
bro bellissimo di Czeslaw Mi-
losz che s'intitola Abbeceda-
rio, pubblicato in italiano da
Adelphi, scritto dal grande po-
eta come per rimettere a po-
sto l’archivio della propria me-
moria, organizzandolo per
lemmi su questioni, luoghi,
persone, libri e occasioni, i più
disparati. Nella prefazione,
Milosz manifesta tutta la sua
insofferenza per il romanzo,
confessando d’avere scritto
questo libro in linea con la sua
costante «ricerca di una forma
più capiente», quella che, co-
me scrisse in una poesia del
1968, «non fosse né troppa po-
esia né troppa prosa/e per-
mettesse di comprendersi sen-
za esporre nessuno,/né l’auto-
re né il lettore, a supplizi d’or-
dine superiore».

Una forma che, per Milosz,
diventa subito un tentativo,
«mai praticato prima», di non
inseguire «il bello», ma di regi-
strare «i fatti». Insomma: né
troppa poesia, né troppa pro-
sa. E poi la volontà di non inse-
guire il bello, ma di registrare
fatti, non importa se del mon-
do o intimi, la cui bellezza, se
c’è, non è esornativa ma con-
sustanziale, estetica, insom-
ma, ma non estetizzante.

Una prosa, mi verrebbe da
dire, finalizzata all’invenzione
della verità, nel duplice senso
di trovarla (secondo l’etimo la-
tino) e di fantasticarla.

Milosz, prosa
alla ricerca
della verità

Sulle tracce
di Grazia Deledda
Maria Elvira Ciusa, che è nata a
Nuoro, ha avuto la fortuna di
entrare sin da quando era ragazza
nella casa dove era cresciuta
Grazia Deledda, e di frequentarne
i discendenti. Già da allora ha
iniziato a interessarsi alla grande
scrittrice, nell'intento di riuscire
così a sondare le proprie origini,
convinta che affondano in una
terra «speciale». Ha poi
approfondito la ricerca,
alternandola ai suoi studi di storia
dell'arte, sino ad arrivare a questa
biografia, illustrata con foto e
riproduzioni di documenti:
prendendo le mosse dall'infanzia
nuorese segue Grazia a Cagliari
poi a Roma, a Cervia, sino al
premio Nobel e agli ultimi anni
nella casa romana di via Porto
Maurizio.

di SALVATORE TOLA

La Pintadera ■ direttore
G. Santoni ■ Ajoinstampa

Il nuovo numero
de La Pintadera
Il nuovo numero del periodico
dell'Associazione “Amici del
Banco” si apre con la prima
puntata del racconto di Giuseppe
Tito Sechi “Un newyorchese a
Galtellì”, ispirato al romanzo di
Grazia Deledda “Canne al vento”.
Seguono articoli di Nando Buffoni
sulle migrazioni di un tempo e di
oggi; di Andrea Manunza sulla
visita che la sezione di Cagliari
dell'Associazione ha compiuto a
Iglesias; di Antonio Loi sul cambio
di direzione nel Fondo Pensioni.
Tra le rubriche l'”Angolo del
libro”, dove il direttore recensisce
il romanzo “Rapidum” di Vindice
Lecis; mentre nella pagina
“Immagini di Sardegna” Renzo
Pisano mostra scorci di litorale
marino a La Maddalena, Cabras,
Sorso e Alghero.

Grazia Deledda ■ di M. Elvira
Ciusa ■ Delfino ■ 20 euro
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