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Gazzetta del Sud

Esce oggi il nuovo romanzo del calabrese Carmine Abate, di cui pubblichiamo un breve, “gustoso” stralcio

Ricordi tutti da mangiare e bere

Nel banchetto sannodano nostalgie, ritorni, dolori e accoglienza: il sapore della comunita

Carmine Abate

er invogliarmi a se-

guirla, la nonna pro-

mise che mi avrebbe

portato nel luogo pit
stralucente dei dintorni, di
una magaria rapinosa.

Era estate, avevo sette anni
e stavo trascorrendo a Cird
Marina la seconda villeggiatu-
ra della mia vita. L'anno pri-
ma ero guarito da una malat-
tia di cui nessuno conosceva il
nome, cosi grave che mi ave-
va tenuto prigioniero per due
mesi in un ospedale di Napoli.
Da allora la mia famiglia mi
trattava come un convale-
scente cronico, un bambolotto
di porcellana. L’aria del mare,
i bagni di sabbia calda, le zup-
pe di pesce erano ritenuti le
migliori medicine per la mia
salute. E infatti avevo un bel-
I'aspetto sanizzo e pingue,
complice la cucina della non-
na. Ma, mese dopo mese, di-
ventavo sempre pill capatosta
e viziato, piu pigro e dispetto-
s0.

Alla nonna risposi: «No, io
non ci VENZO con te, non ten-
go nessuna gulia di cammina-
re».

Lei mi sorrise, sapeva come
prendermi: «Se vieni, ti faccio
la frittatica mare e monti,
quella che ti piace assai assai.
Ce la mangiamo appena arri-
viamo la».

Aveva scelto I'unico modo
possibile per farmi capitolare,
il suo ricatto saporitdso. La
guardai accigliato e non le ri-
sposi: volevo accertarmi che
mantenesse la parola.

Eravamo ospiti di parenti
lontani, in una vecchia stanza
con due lettini e un fornellet-
to a gas per cucinare. Teneva-
mo le provviste in una piccola
dispensa, tutta roba che ci
mandava la mamma dal pae-

se. A Cird Marina non com-
pravamo quasi niente, a parte
la sardella piccante da spal-
mare sul pane, e quasi ogni
giorno un gelato o due fichi
d’India a testa, che dei ragaz-
zini scalzi vendevano e sbuc-
ciavano con abilita. Al mio
paese i fichi d’India li snobba-
vo forse perché erano gratis e
in abbondanza, ma alla Mari-
na mi sembravano il frutto
migliore del mondo.

La nonna prese la padella
pitt grande e gli ingredienti
che le servivano per la frittata
mare e monti di sua creazio-
ne: 'olio del Pigado, cinque
uova delle galline nostre, due
cucchiaiate di sardella, un
trancio di tonno e qualche
fungo sott’olio, una cipolla
rossa, un pizzico di pepe e sa-
le. Aveva mani piccole e ma-
gre, ma fortissime, la nonna.
E comincio a tagliuzzare la ci-
polla e i funghi, a rompere le
uova con un colpetto secco
sul bordo di un grande piatto,
dove mescolo tutti gli ingre-
dienti usando la forchetta con
una velocita sorprendente.,
Appena l'olio nella padella
prese a sfrigolare, vi verso il
composto con delicatezza e
mi disse: «Sara una cosa fi-
nas.

I profumi cominciarono a
stuzzicarmi il naso. E quando
vidi la nonna tagliare in due
un pane fresco e morbido, che
noi chiamiamo shtipura, e far-
cire le porzioni con la frittata,
mi venne 'acquolina in bocca.

«Allora, andiamo?» mi
chiese avvolgendo le due co-
lazioni nella carta oleata.

Non le diedi la soddisfazio-
ne di una risposta, ma la se-
guii come un cagnolino affa-
mato. [...] <
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, inginocchio
e diede un
<< bacio alla

sabbia con la
tenerezza di un’innamorata».
E questa I'immagine di fem-
minile delicatezza all'inizio di
“11 banchetto di nozze e altri
sapori” (Mondadori, pp. 168,
euro 15), nuovo romanzo di
Carmine Abate, lo scrittore
calabrese di Carfizzi. Roman-
zo breve ma intenso, a tratti
commovente , che si delinea
come narrazione plurale di
partenze, gioia del ritorno,
memorie storiche e rituali del
“mangiare e bere”, da inten-
dersi come cifra simbolica del
vivere umano. Non il mangia-
re per vivere, ma 'atto che sa-
cralizza e umanizza il gesto
quotidiano del nutrirsi, cari-

candolo di significati umani,
storici e antropologici.

Prima della carezza

Prima della carezza all’areni-
le, sfiorato con labbra mater-
ne, la donna del bacio quel
tratto di spiaggia lo aveva pre-
sentato al nipote bambino che
era con lei: «Questa & Punta
Alice, mi disse la nonna con
un gesto teatrale del braccio,
come se mi presentasse una
persona importante di nome
Alice e di cognome Punta».
Era quella la spiaggia dove
erano sbarcati i loro antenati
alla fine del Quattrocento,
quando I’Arbéria era stata in-
vasa dai turchi.

Abate resta fedele, anche
nel nuovo romanzo, al suo
particolare linguaggio elegan-
te, colorito e misto di italiano
arbéreshé e dialetto di Carfiz-
zi che & caratteristico della
sua peculiarita di romanziere
che esplora la vita del suo po-
polo, ma resta aderente prima

di tutto al suo metodo di scrit-
tore “per addizione” che s'ispi-
ra a storie familiari, alle radici
arbéresh della sua gente fino a
far diventare le sue storie uni-
versali con la capacita nativa
di scrittore che indaga anzi-
tutto la qualith umana dei per-
sonaggi della narrazione.

In questo nuovo romanzo
racconta l'infanzia, la parten-
za del padre per la Germania,
i ritorni in paese per le feste,
la nostalgia di chi parte e
quella di chi resta e, infine, fa
trasparire I'idea — apparsa ne-
gli altri suoi libri — che emi-
grare non e vulnus che segna
il corpo e I'anima di un popo-
lo, ma ricchezza, gioia del «vi-
vere per addizione».

“Il cuoco d’Arbéria” ad un
certo punto irrompe sulla sce-
na del racconto e permette ad
Abate di incrociare nel roman-
7o memoria e “saporosita”
dell’Arbéria, che & una regione
a macchia di leopardo, 'insie-
me delle comunita di origine
albanese presenti nel Sud:
non solo in Calabria, ma an-
che in Molise, Puglia e Sicilia.
Sotto I'abile guida del cuoco
che viaggia col suo camionci-
no per organizzare i pranzi di
nozze nelle comunita arbére-
sh, le donne preparano i “pic-
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coli capolavori” che il gran
cuoco presenta agli sposi con
gesti rituali e di affetto: «Ecco
a voi peta, mustacualli e kula-
¢i. Sono dolcezze da gustare a
occhi chiusi».

A occhi chiusi, per gustare
meglio e per ricordare gli an-

Dalle radici
arbéreshé
fioriscono storie
di valore
universale

tenati che secoli prima parti-
TONO per non sottostare ai tur-
chi e portarono con sé sapori e
profumi della loro terra. Aba-
te mescola il dolore antico
della diaspora con la gioia di
mangiare e bere, un mangiare
e bere che non elimina le cau-
se dell'essersi spersi per il
mondo e le condizioni di lacri-
me e sudore, i mali e i dolori
della vita, ma aiuta a com-
prendere che accoglienza, co-
munanza, mangiare e bere so-
no segni sacri di ospitalita, di
amicizia.

Lo scrittore racconta che da
tempo aveva in mente di scri-
vere questo nuovo libro: «Ma
mi sentivo come in un risto-
rante dal menu sterminato,
dove si rischia un’abbuffata o
non si sa cosa scegliere per
I'eccessiva offerta. Poi per for-
tuna mi & venuto in mente,
anzi in bocca, un sapore me-
morabile, la frittata mare e
monti della nonna. Da allora
ho scritto di getto e con gusto,
seguendo un percorso crono-
logico e geografico dissemina-
to di sapori antichi e nuovi, in-
dimenticabili».

Dono e ringraziamento
Qualcuno “Il banchetto di
nozze e altri sapori” potra an-
che definirlo romanzo di for-
mazione, poiché questo gene-
re letterario (Bildungsroman,
data la sua origine tedesca) ri-
guarda l'evoluzione e la matu-
razione del protagonista, ma
questo romanzo ¢ in realta l'e-
stensione, il prolungamento
della memoria del passato a
cui guardare per riabbracciare
la storia e la vita, comincian-
do, perché no, dal rito del
mangiare che nell’Arbéria ha
valenza simbolica, acquista un
autentico significato umano di
memoria, forza, dono e rin-
graziamento. 4

Gazzetta del Sud

“Il mangiatore di spaghetti”. Renato Guttuso, 1956
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«La lingua non & solo un mezzo di
comunicazione, ma un modo di
organizzare la realta»




