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di ISABELLA MARCHIOLO

IERI radio e televisione era-
no un tripudio di poesia. Fio-
ri nei cannoni del tritacarne
mediatico, il decennale di Lu-
cio Battisti e le sue parole ae-
ree sulla memoria di una ge-
nerazione. E il pensiero di
molti ritornava a quel 9 set-
tembre 1998, quando le ra-
dio annunciavano la scom-
parsa del cantautore e quei
versi che oggi sono nostalgia
diventavano una morsa al
cuore.

La voce roca di Lucio e
quella notizia telegrafica ri-
suonano nelle prime pagine
di “Gli anni veloci”, il nuovo
romanzo di Carmine Abate,
da ieri in libreria per Monda-
dori. La data non è casuale, e
da lì, proprio dieci anni fa, lo
scrittore concepiva quella
storia che gli rimescolava
dentro. Perché il protagoni-
sta Nicola, come lo scrittore,
hastudiato aCrotone e scari-
ca l’irruenza degli anni velo-
ci - quelli dell’adolescenza e
poi la giovinezza - conallena-
menti e gare sportive «L’ idea
di questa storia - dice Abate -
c’era già tutta. A farla venire
fuori è stata la morte di Batti-
sti. Tutti noi che abbiamo
amato Battisti ricordiamo
quello che stavamo facendo
quando arrivò la notizia. A
me è tornato indietro tutto
degli anni di Crotone, della
giovinezza. E da lì è nata que-
sta storia».

Nicola e Anna sono giova-
ni e innamorati, vivono nella
Crotone degli anni Settanta,
affidando i loro sogni ai nu-
mi tutelari di una Capo Co-
lonna incantata, crescendo
con l’ariaassolata e le pietan-
ze “sfiziuse” della cucina lo-
cale e imparando ad amare
una terra dove la vita, co-
munque, è bella.

Abate lo definisce
il suo romanzo più
positivo, dedicato
«alla bellezza della
vita e della Cala-
bria». Che non vuol
dire cartolina turi-
stica, come il letto-
re di Carmine Aba-
te già sa, e nean-
che folklore.
Così, accan-
tonate
l’ispirazio -
ne arbere-
she e l’emi -
grazione ge-

stra contemporaneità. Anna
e Nicola partono come acca-
de ai giovani calabresi di og-
gi, lei vuole andarsene per

un desiderio
di moderni-
tà, per cam-
biare oriz-
zonte. Dopo
aver raccon-
tato l’emi -
grazione de-
gli genitori,
mi interessa-
va questo
aspetto at-
tuale».

Il contesto
sociale di
“Gli anni ve-
loci” è la
mancata in-
dustrializza -
zione cala-

brese. Sulla natura aspra e
succosa del territorio alita il
respiro pesante della “zza”
Montecatini, con le lotte sin-
dacali, le promesse ai lavora-
tori e i veleni ambientali. «Ma
io ho scelto una visione pari-
taria - continua Abate - un
personaggio che è grato alla
fabbrica che dà lavoro e un al-
tro che ne denuncia i misfat-
ti. Non siamo bacchettoni,
tutti teniamo all’ambiente,
ma senza fabbriche il lavoro
non c’è. Certo, ad uno sguar-
do critico, in Calabria non si
può che prendereatto del fal-
limento dello sforzo indu-
striale. Crotone era una real-
tà in cui speravano in tanti, e
non è rimasto nulla».

Crotone, Capo Colonna e
immagini potenti e magiche
come un prato di lucciole ac-
cese come occhi sulla notte,
che non sono letteratura, da
queste parti le trovi davvero.
“Gli anni veloci” sembra una
dichiarazione d’amore alla
Calabria autentica, lontana
dai cliché piagnoni e dalle
etichette malavitose. In que-
sta storia i

giovani hanno la faccia pu-
lita e l’animo trasparente. E
tra loro ci sono anche un
esordiente Cataldo Perri (
per il quale la mensione nel
libro da parte dell’amico
Carmine sarà una sor-
presa) e un inedito Rino
Gaetano che visita gli
amici di Crotone, va a
pescare e a Capo Co-
lonna e scrive la pro-
fetica e agghiaccian-
te “Ballata di Renzo”.

«Ho molto amato Ri-
no Gaetano e l’ho rac-
contato come era real-
mente, cioè senza can-
cellare, come accade
spesso, le sue radici ca-
labresi. Se vivi dieci an-
ni in un luogo e torni
spesso, quel luogo ti rimane
dentro, e i testi, la stessa mu-
sica di Rino Gaetano ha una
chiara impronta calabrese».

Quella Calabria ritrosa co-
me un cardo, che sotto le spi-
ne, a volerci arrivare, cela la
dolcezza.

per il Carmine Abate adole-
scente appartenevano alla vi-
ta di tutti i giorni, senza aver-
li mai conosciuti. Ad Anna e
Nicola fa il dono di un’amici -
zia vera e una corrisponden-
za sentimentale. Idoli che di-
ventano punti di riferimenti
affettivi. «Ma - continua lo
scrittore - è quello che capita
ad ogni generazione, il rap-
porto ideale con un idolo di-
venta uno specchio, un tra-
mite per raccontarsi a qual-
cuno, come fa Anna scriven-
do al suo cantautore preferi-
to». E Abate (che nel romanzo
per Anna ha inventato picco-
li, perfetti testi “battistiani“”
proposti dalla ragazza al suo
mito”) confida di aver compo-
sto anche lui versi giovanili
che sognava di veder musica-
ti e cantati proprio da Lucio.

Anna e Nicola riescono a
realizzare i loro sogni, vivo-
no un amore a lieto fine. E il
romanzo si apre ricordan-
doci che la vita è bella.

«Ci tenevo a parlare della
Calabria positiva, e non è un
modo per nascondere i pro-
blemi. Piuttosto dico che la
vita rimane bella nonostante
i problemi. Sembra che i pro-
tagonisti di romanzi o film
ambientati debbano essere
sempre sfigati, invece io par-
lo di ragazzi che hanno un ta-
lento e ottengono il loro suc-
cesso, sono persone che ce la
fanno».

Che non vuol dire, conso-
latoriamente, farcela per-
ché si è calabresi, nè farcela

nonostante la calabresi-
tà.

«La calabresità c’en -
tra perchè i personaggi
sono profondamente
calabresi. Ma se cam-
biamo i nomi e i luoghi
la storia potrebbe esse-
re ambientata ovunque.
Le aspirazioni, l’amore,
i sogni sono universali».

Che tipo di emigrazio-
ne è quella degli anni di

Anna e Nicola?
«La scrittura ha un

respiro ampio, parlare
del ‘98 significa ab-
bracciare anche la no-

manese, temi cari all’autore
diCarfizzi, lo sfondonarrati-
vo è la nuova migrazione in-
tellettuale dei giovani meri-
dionali, ragazzi che partono
mentre i loro genitori resta-
no. E fanno come le rondini,
che urlano impazzite perchè
non vorrebbero abbandona-
re la terra calabrese. Poi ci so-
no i miti. Battisti, dicevamo,
e soprattutto un Rino Gaeta-
no finalmente restituito ad
una Calabria che è essenza
delle sue canzoni. Ugual-
mente evocativa è la citazio-
ne del corridore Pietro Men-

nea come mo-
dello di rigo-

re e deter-
minazio -
ne.

Batti -
sti e
Gaeta -

no,

di FRANCESCO SORGIOVANNI

CARMINE Abate, nato nel
1954 a Carfizzi, comunità
italo-albanese in Calabria, e
vivente nel Trentino, inizia
a scrivere come poeta (il pri-
mo libro di poesie risale al
1977), ed esordisce come
narratore nel 1984, in Ger-
mania, dove ha pubblicato
la raccolta di racconti “Den
Koffer und weg”. Lo stesso
anno pubblica “Die Germa-
nesi”, una ricerca empirica
socio-antropologica sull'e-
migrazione svolta con la
moglie, la sociologa tedesca
Meike Behrmann. Ritorna
alla poesia nel 1996 con
“Terre di andata”. In questi
dodici anni Abate ha scritto
altri quattro romanzi, “La
moto di Scanderberg”, “Tra
due mari”, “La festa del ri-
torno” (Mondadori, 2004,
Premio selezione Campiel-
lo, Premio Napoli, Premio
Corrado Alvaro), “Il mosai-
co del tempo grande” e sva-
riati racconti, alcuni dei
quali sono raccolti nel “Mu -
ro dei muri” e altri sparsi in
varie pubblicazioni.

Abate è uno scrittore del
tutto atipico nel panorama
per lo più minimalista della
letteratura italiana. Sospesi
tra la mitologia del passato
e la crudezza contadina, i
suoi romanzi sono intarsia-
ti tra fascinose intermitten-
ze spazio-temporali, pieni di
andirivieni e incastri. Ecco
le citazioni della musica leg-
gera, le lotte per gli espropri
agrari, nomi di persone rea-
li contemporanee, segni del-
l'attualità, ma la sua è una
letteratura che tende ad af-
francarsi dai legami del pre-
sente storico. Non ha mai
perso la sua identità, ne ha
acquisite delle altre. Non ha
mai dimenticato le sue ori-
gini ca-
la -
bre -

si. Ha cercato di rimanere
sempre se stesso, «perché
solo chi resta se stesso - se-
condo lo scrittore di Carfizzi
- si può integrare in una so-
cietà diversa. Integrarsi, di-
co, non assimilarsi, perché
il contatto tra due mondi
culturalmente e linguisti-
camente diversi arricchisce
entrambi».

I personaggi di Carmine
Abate, figli di una Calabria
simbolo del “melting pot lin-
guistico mediterraneo” par -
lano ora in calabrese e italia-
no mantenendo un equili-
brio narrativo straordina-
riamente efficace. Nelle sue
storie ci sono tanti spunti,
stimoli, emozioni: storia,
tradizioni, riti, politica,
questioni sociali, problemi
attuali, amore, passioni. E'
un narratore a cui piace rac-
contare storie “emotive”
cioè non di testa, non co-
struite a tavolino, ma rac-
contate inseguendo il ritmo
interiore della vita.

A leggere un'opera di
Abate si ha sempre la sensa-
zione di leggere una favola,
per gli ambienti, insoliti per
naturalità e bellezza, che
ospitano la vicenda, per il fi-
ne che sopraggiunge, per il
linguaggio chiaro e lo stile
scorrevole. Persone e situa-
zioni nelle quali è possibile
riconoscersi, ritrovare trat-
ti, elementi di vita reale,
concreta.

Il linguaggio è ricercato,
sempre costruito in modo
preciso. I “calabresismi”
(quasi sempre non difficili
da comprendere) colpisco-
no per il loro utilizzo mai ec-
cessivo, bensì inseriti al mo-
mento giusto, come note
musicali che danno un toc-
co di grazia e accendono la
fantasia, trasportando ogni
parola ed ogni immagine
nel mito.

Con Abate la letteratu-
ra calabrese - dopo un

periodo di appan-
namento - è riu-
scita a raggiun-
gere di nuovo
una risonan-
za interna-
zionale e lo
scrittore di
Carfizzi
continua
ad essere
uno degli
autori
più signi-
ficativi
della sua
generazio -
ne.
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