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Parliamo di memoria storica e culturale nella narrativa di
Carmine Abate

Nella narrativa di Carmine Abate, lo spazio geografico coincide con luoghi, paesini e
paesaggi, che si trovano nelle vicinanze di Crotone, fra i quali, in primo piano, Carfizzi,
il paese in cui € nato e cresciuto lo scrittore, paese riconoscibile, sino ai dettagli
topografici, nei luoghi in cui sono ambientati i romanzi. Carfizzi, vero e proprio spazio
autobiografico, non funziona solo come cornice o sfondo degli eventi narrati, ma
anche come forza generativa di un nucleo tematico che include sia le esperienze
personali dello scrittore, sia quelle di familiari e compaesani.

I paesini descritti nei romanzi sono attraversati e segnati da storie e culture diverse e
contrastanti. Alcuni sono, come Carfizzi, dei paesini di origine arbéresh, fondati tra il
quattro- e il cinquecento da migranti albanesi, che, a partire dal 1468, dopo la morte
dell’eroe cristiano Giorgio Kastriota Scanderbeg, che aveva combattuto contro i turchi
e resistito all’invasione ottomana in Albania, si rifugiarono nel meridione d’Italia, tra la
Puglia, la Calabria e la Sicilia. Qui rifondano i loro villaggi incendiati e distrutti dai
turchi, conservandone spesso il nome d’origine.

Sorgono cosi le numerose comunita arbéreshe, paesini i cui abitanti, ancora oggi, si
considerano arbéreshé, e dove, accanto ai vari dialetti o all’italiano regionale del
luogo, si parla anche arbérisht. L'insieme di queste piccole e sparse comunita locali
costituisce una specie di “nazione”, alla quale si € dato il nome di Arbéria, termine
usato a volte anche per designare la regione d’origine in Albania e che risale a Arbér,
nome del primo principato cattolico albanese (1190-1255).

Nelle piccole comunita italiane, I'arbéresh & stato sempre quasi esclusivamente una
lingua parlata che non veniva insegnata a scuola. Si veda la testimonianza dello
stesso Abate che da bambino era ancora analfabeta nella sua madrelingua arbéresh e
che da adulto aveva dovuto riconquistarla come lingua scritta e far correggere la sua
“traballante ortografia arbéreshe” (Abate 2012a, p. 616).

La cultura delle comunita arbéreshe & permeata da miti e storie che riferiscono al
passato pre-ottomano albanese. Ruotano intorno alle storiche e leggendarie imprese
di Scanderbeg e al destino degli albanesi in fuga dalle violenze del nemico ottomano,
tramandati da generazione in generazione nei poemi (rapsodie) recitati da cantastorie
(rapsodi viandanti) o semplicemente nei racconti ancestrali degli anziani, che nella
narrativa di Abate hanno un ruolo veicolare nel farsi della trama dei rispettivi romanzi.
E evidente che la cultura autoctona calabrese ha influito su quella arbéreshe. Lo
scrittore usa a proposito il termine contaminazione (Abate, 2006). Con la memoria
storica albanese interferisce la storia calabrese, dal brigantaggio della seconda meta
dell’Ottocento ai conflitti, nella prima meta del Novecento, tra la popolazione
contadina e i potenti latifondisti e, in tempi piu recenti, alla criminalita della



‘ndrangheta, allo sfruttamento dei paesaggi e della popolazione, alla poverta e
disoccupazione e, di conseguenza, al dramma dell’emigrazione in Germania e altri
paesi del Nord. La Calabria & percid anche la terra dei germanesi che, dopo esser
vissuti come emigrati, ritornano nel proprio paese, dove la loro esistenza oscilla tra
rifiuto e reintegrazione, tra perdita e ritrovamento di una propria identita che, nel
livello psicologico, invece di un'"identita-radice”, & un'’identita - rizoma” (Luzi 2008).
Facendo riferimento alla propria esperienza come figlio di emigrati in Germania, dove
e vissuto anche lui stesso negli anni Settanta/Ottanta, Abate parla di “un’identita
plurale o frammentaria o, forse meglio, per addizione”(Abate 2010, p. 152).

A questa identita plurale corrisponde un plurilinguismo articolato tramite un intreccio di
molteplici voci narrative. Nel parlato dei personaggi, all'arbéresh si accostano il
calabrese e litaliano (che per gli arbéreshé & il litisht). In genere le frasi o le
espressioni in arbéresh, presenti soprattutto nel dialogare tra parenti, amici o vicini di
casa, non sono tradotte, se non parzialmente o in maniera indiretta. Con la presenza
dei numerosi emigrati, che dalla Germania, Francia o da altri paesi o regioni
settentrionali ritornano ai loro paesi d’origine per Natale e per le vacanze estive o per
sistemarsi definitivamente, il quadro linguistico si complica ulteriormente: c’é chi parla
I'arbérisht o il calabrese con accento straniero o settentrionale, utilizzando anche
intercalari francesi e soprattutto tedeschi. Questo reticolo linguistico s’infittisce con
I"arrivo in Calabria dei profughi albanesi nei primi anni ‘90, dopo il crollo della dittatura
comunista, i quali, parlando l'albanese moderno, riescono solo a stento a comunicare
con i loro connazionali antichi. Come fa presente lo scrittore, la “sua” Calabria (Carfizzi
e dintorni) ha “lI'emigrazione come tratto distintivo, quasi un destino” (Abate 2012b).
Alla dimensione storica e mitica della tradizione arbéreshe sono dedicati Il ballo
tondo (1991), La moto di Scanderbeg (1999), Il mosaico del tempo grande(2006), tre romanzi
che nel 2012 sono stati riproposti come trilogia con il titolo complessivo Le stagioni di
Hora. Abbracciano la vita di famiglia di diverse generazioni, per cui s’avvicinano al
genere dell’epopea familiare; sono uniti inoltre da una tonalita e ritmo strutturale
epico. Hora, il nome fittizio del paese, risale al greco chora che vuol dire “tratto di
terra”, villaggio, paese; € presente nella toponimia di alcune zone della Grecia e
dell’Albania, ma anche nelle denominazioni di noti paesi siciliani come Piana degli
Albanesi ("Hora e Arbéreshévet”) e Contessa Entellina ("Hora e Kuntisés”). Per alcuni
personaggi di Abate, il nome Hora riferisce semplicemente a “paese”, “u paisi”.

Nella trilogia, Hora riferisce a Carfizzi, con le sue vie, piazze e molte altre localita (il
Largo Scanderbeg, il bar Viola, la chiesa di Santa Veneranda), certi paesaggi (il bosco
e i burroni della collina di Krisma), determinate tradizioni e usanze (la processione di
Santa Veneranda, il fuoco di Natale acceso ogni anno sul sagrato della chiesa), certi
momenti della sua storia: I'abolizione del rito greco-bizantino, la demolizione assurda
della chiesa seicentesca di Santa Veneranda e la costruzione di una chiesa moderna
(nell'interesse di un preteso e inspiegabile motivo economico, come altri scempi della
zona (Abate 2010, p. 98)). Si notano inoltre i riferimenti a paesi e citta dei dintorni,
oltre a Crotone, Cir0o, Melissa, Strongoli, paesini che nei romanzi vengono citati con i
loro antichi nomi arbéreshe: Shén Colli per San Nicola dell’Alto e Putérit per
Pallagorio.

Per Il ballo tondo Abate si era ispirato alle rapsodie che gli aveva cantato la nonna,
prima che lui lasciasse il paese per studiare a Bari e, durante i mesi estivi, lavorare ad
Amburgo, dove erano emigrati i suoi genitori. La rapsodia preferita della nonna era
quella di Scanderbeg che in punto di morte incita il figlio a partire, a salvarsi assieme
alla madre e alla sua gente. Le canzoni (o rapsodie) danno la tonalita dominante del
romanzo e anticipano il nucleo tematico principale: la partenza, I'abbandono forzato
del proprio paese, la nostalgia e la speranza di un possibile ritorno. Il ballo tondo del
titolo del romanzo riferisce a una rapsodia e danza popolare, anch’essa cantata dalla
nonna, una vallja, che invita a ballare (” ‘Lojmé, lojmé&, vasha, vallen’ “) e cantare la



storia struggente di Costantino il Piccolo (” ‘Kostantini i vogél’ ), che “ancora giovane
e fresco sposo di soli tre giorni fu costretto a lasciare il suo paese”(Abate 2012a, pp.
25-26), rapsodia che in traduzione italiana introduce il romanzo: “Balliam,balliam,
ragazze, la vallja di Costantino il Piccolo [...]"(ivi, p. 9).

Nella narrativa abatiana, Il ballo tondo € il romanzo piu pieno di riferimenti alla
tradizione arbéresh. Sembra composto secondo un’antica struttura epica, le cui
sequenze sono scandite da ripetizioni, riprese, ritornelli. Particolarmente suggestive
sono le lunghe citazioni (in corsivo) che introducono le quattro parti del romanzo,
brani estratti da rapsodie, leggende, poemi, che raccontano alternativamente le gesta
di Scanderbeg e la storia di Costantino il Piccolo. Nella prima parte i numeri di dieci
degli undici capitoli sono in arbéresh, mentre i dieci capitoli della terza parte sono
numerati in italiano, una simmetria ripetitiva paragonabile a quella del poema epico,
ma con la quale l'autore vuole forse sottolineare la parita delle due lingue nella cultura
delle comunita cosiddette italo-albanesi. Sia nella seconda che nella breve quarta
parte, la “vallja finale”, i capitoli hanno dei titoli italiani con I’'eccezione di un solo titolo
in arbéresh, una regolarita che potrebbe anch’essa evocare quella della struttura epica
rapsodica. Come fa presente lo scrittore, in Il ballo tondo non c’era ancora una vera
“commistione linguistica”, come nei romanzi successivi: “c’era solo l'arbéresh e
I'italiano”. Il che vuol dire chel'arbéresh ha un ruolo paragonabile a quello dell’italiano.
Infatti, praticamente tutti i personaggi s’esprimono in arbéresh, anche se in genere
solo in frasi brevi e in singole battute, abilmente semantizzate nel contesto.

La storia raccontata in Il ballo tondo € quella della famiglia Avate composta da tre
generazioni: il vecchio nani Lissandro che, quando capita sulla spiaggia della Marina di
Cird, s’inginocchia e bacia la sabbia bagnata (“perché su questa spiaggia erano
sbarcati i suoi antenati cinque secoli prima” (Abate 2012, p. 19)), suo figlio
Alessandro Avate, chiamato il Mericano, ma che in verita vive come emigrato in
Germania, il protagonista del romanzo, Costantino, figlio di Alessandro e nipotino di
Lissandro. La storia di Costantino, un “Costantino il Piccolo” come quello della
leggenda o della vallja, insieme alla storia drammatica della sua famiglia, viene
raccontato da un suo amico d’infanzia che incontra regolarmente, quando entrambi
ritornano per le ferie a Hora dalle citta forestiere in cui lavorano. Si ha qui il primo
esempio della struttura ad incastro che sostiene la narrazione nei romanzi di Abate:
tutte le vicende, le esperienze vissute dai personaggi sono raccontate da un narratore
che si trova (pit o meno) ai margini delle storie tramandate. In Il ballo tondo, il
narratore inizia la storia del protagonista con una scena in cui Costantino, ragazzino di
nove anni, racconta ai suoi amichetti che lui, alla fiera della Marina, ha visto volare sul
mare |‘aquila bicipite, I'aquila a due teste, che secondo la leggenda ha guidato e
protetto le barche dei profughi sino al lido della Marina e che e rimasta il simbolo di
Arbéria: ” ‘Ho visto volare l'aquila a due teste, ieri, alla marina!”. Da adulto,
Costantino ricorda spesso questa visione che sara determinante per la sua vita
sempre rivolta verso il paese d’origine al di la del mare, l'altra Hora. All'amico,
narratore della sua storia, parla di quel giorno alla Marina “col tono epico che era dei
vecchi rapsodi albanesi. Del resto, come puo parlare uno che passa tutto il suo tempo
libero a raccogliere, a ordinare, a tradurre in italiano le antiche rapsodie arbéreshe e
poi le memorizza al computer del suo ufficio in un ministero romano”. Possiamo
vedere in Costantino una proiezione di studiosi delle leggende e rapsodie arbéreshe,
fra i quali alcuni sono citati nella nota in conclusione alla trilogia, ma anche dello
stesso autore che da giovane ha girato per i vicoli del paese “a caccia di storie,
rapsodie, canti, aneddoti, proverbi, preghiere, fiabe”, ricostruendo pian piano la storia
mitica del suo paese (Abate 2010, p. 22).

Nel secondo romanzo della trilogia, La moto di Scanderbeg, si racconta la storia di due
generazioni della famiglia Alessi. Il padre, un uomo che odia “le ingiustizie e i
prepotenti” (Abate 2012a, p. 223), era stato eroicamente coinvolto nelle rivolte



contadine contro i potenti latifondisti. Era stato presente all’eccidio di Melissa del
1949, quando le forze dell’'ordine con raffica di mitra uccisero contadini, ragazzi
giovani e persino una donna incinta. Era un uomo che giurava di non aver pace,
“finché [non avrebbe visto] il mondo capovolto” (ivi, p. 253). A causa del suo eroismo,
i contadini gli danno come soprannome Scanderbeg o, piu precisamente, “Scanderbeg
con la moto”, essendo l'unico in paese a possedere una moto, una splendida Guzzi
Dondolino, che avra in eredita il figlio Giovanni, insieme al soprannome. Il giovane
Alessi e il protagonista e narratore del romanzo. Vive a Colonia, dove collabora alla
“Radio Italia” e convive con la giornalista Claudia, anche lei germanese. Nella figura di
Claudia troviamo il primo esempio di un rifiuto categorico del paese d’origine, mentre
invece Giovanni vive una crisi segnata da sentimenti ambivalenti, rifiuto da un lato e
nostalgia quasi straziante dall’altro. Era partito dal paese per ostinazione, per una
sorta di eroismo ribelle, seguendo il detto del padre: ” ‘Se ti dicono di restare, parti.
Se ti dicono di partire, resta’ “(ivi, p. 261), senza aver mai condiviso in pieno una
delle due opzioni. La sua & una storia di ricerca d’identita, una ricerca che, a dedurre
dall’apertura finale, quando dopo la morte della madre (che per lui rappresenta
l'ultimo filo che lo lega alla sua terra), sulla sua moto lascia il paese (e gli amici
sbigottiti) per, cosi sembra, sparire per sempre.

In Il mosaico del tempo grande la storia del passato arbéresh s’incrocia con quella
dell’Albania del ventesimo secolo. Il protagonista e narratore € Michele, un ragazzo di
Hora. Gran parte di quello che Michele narra gli viene tramandato dai racconti
dell’artista albanese Ardian Damisa, detto Gojari, ossia “Boccadoro”, che nel 1990 si
era rifugiato in Calabria. E Gojari che racconta la storia di Antonio Damis, il
protagonista vero e proprio del romanzo, discendente del primo papas (sacerdote di
rito bizantino) di Hora, Dhimitri Damis, che alla fine del Quattrocento aveva
organizzato e guidato la fuga degli albanesi e fondato il villaggio di Hora. Antonio
Damis ha un carattere combattivo e eroico. Da giovane impiegato e consigliere
comunale non si era mai arreso nei casi di appalti e minacce di stampo mafioso, per
cui era bersaglio di vari agguati e attentati. Era inoltre “'unico che conoscesse nei
dettagli la storia dell'inizio di tutto: quando era ragazzo gliela aveva raccontata suo
nonno, e piu giu ‘te moti i madh’, nel tempo grande, fino al suo antenato papas
Dhimitri Damis che l'aveva tramandata ai nipoti.”(ivi, p. 411). La storia degli antenati
viene raccontata da Gojari, non solo in parole ma anche in immagini. Nella sua Bottega del
Mosaico, l'artista albanese sta completando un grande mosaico che racconta la storia
degli arbéreshé di Hora, dalla migrazione in Calabria nel Quattrocento ai giorni nostri,
grande mise en abyme sia della trama del romanzo sia della sua composizione
strutturale: nel mosaico, come nella struttura narrativa, si scontrano e s’intersecano
storie e strati di tempi diversi. Tra i momenti salienti del mosaico vi € il tentativo di
uno dei figli del primo papas di ritornare in Albania per ritrovare il paese d’origine, la
“prima Hora”, tentativo che fallisce e che ha un esito crudele, ma vi & anche il viaggio
di Antonio Damis, alla ricerca della ballerina Drita, incontrata durante la tournée di un
gruppo folcloristico albanese in Calabria. Nell’Albania comunista le ricerche di Antonio
sono senza risultato, ma riesce a rintracciare Drita a Bruxelles, dove il gruppo
folcloristico & stato invitato per altri spettacoli. Riescono a fuggire insieme, prendendo
un treno per Amsterdam, dove si sposano e iniziano una vita felice. Avranno una
figlia, Laura, che piu tardi, visitando Hora, incontra e s’‘innamora di Michele, il
protagonista narratore del romanzo, per cui il cerchio passato-presente, paese-estero,
sud-nord, sembra essere completato.

Questa storia apparentemente felice é in verita piena d’incrinature e di ferite. Come racconta
Antonio Damis dopo il suo ritorno a Hora, la famiglia di Drita venne tragicamente
coinvolta nella fuga di migliaia di albanesi verso le coste italiane all'inizio degli anni
Novanta. Da Amsterdam Antonio e Drita si recarono in Puglia dove, insieme alla
Caritas, assistevano i profughi nel campo di Restinco, vicino a Brindisi. Incontrarono



qui il giovane Gojari, che raccontava la storia della terribile repressione politica, anche
dopo il crollo del comunismo, e della sua fuga da Tirana a Brindisi. A Michele e agli
altri giovani che affollano la Bottega del Mosaico, Gojari racconta che all'inizio gli
albanesi vennero accolti bene (“erano vittime riconosciute di un sistema inetto e
crudele”), mentre piu tardi, quando gli sbarchi tra Brindisi, Bari e Otranto erano piu
massicci (dodicimila su una sola nave, la nave Vlora nel porto di Bari), i nuovi profughi
furono respinti e in gran parte rispediti in Albania. Vittima della xenofobia sara
all'inizio del Duemila (il livello del presente del romanzo) lo stesso Gojari, quando
alcuni sconosciuti scassano il portone della Bottega con l'intenzione di distruggere il
Mosaico. Fortunatamente, i vandali vengono sorpresi da Michele e alcuni suoi amici,
per cui fanno solo in tempo a mettere sottosopra l'atelier e a sfregiare il mosaico:
“c’era un lungo sfregio che partiva dal cielo e attraversava quasi tutto il corpo del
papas Kolantoni Damis riverso sul sagrato della chiesa, come se qualcuno avesse
infierito sul suo cadavere, lo avesse ucciso di nuovo”. La reazione di Gojari € una
costatazione secca: “Pure qua [a Hora] ci sono degli scemi che non sopportano gli
albanesi”(ivi, p. 551). La lunga ferita (il capitolo & intitolato “La ferita”) sul corpo di
Kolantoni Damis, che nel Seicento aveva iniziato la costruzione di Santa Veneranda e
che era morto cadendo dall'impalcatura (non si era mai capito se a causa di incidente
o perché vittima di un‘aggressione) diventa parte integrante della mise en abyme
costituita dal Mosaico: la storia degli arbéreshé é& infatti intrisa di sconvolgimenti,
incrinature, ferite. Cio vale non solo per il passato evocato nel romanzo, ma anche per
il presente, in particolare per la vita e il destino dello stesso Antonio Damis che, dopo
essere uscito indenne da una serie di agguati, alla fine del romanzo sara ferito a
morte. L'arma di questo sconvolgente delitto sara, misteriosamente, il prezioso
pugnale d'oro che Scanderbeg, nel “Tempo Grande”, aveva regalato ai suoi fedeli e
successori.

Tra La moto di Scanderbeg e Il Mosaico del Tempo Grande Abate aveva pubblicato La festa del
ritorno (2004). Come nella trilogia I'ambientazione € Hora, ma la dimensione storica &
piu ristretta. Il romanzo focalizza soprattutto su alcuni anni nella vita di un figlio, il bambino e
piu avanti I'adolescente Marco, che & protagonista e narratore di questo romanzo in parte
autobiografico. La storia del padre di Marco, emigrato nel nord della Francia, dove
lavora prima in miniera, poi in un cantiere stradale, s’avvicina a quella del padre di
Abate, inizialmente anche Iui emigrato in Francia, prima di trasferirsi ad Amburgo. La
storia del padre viene a intermittenze raccontata da lui stesso, soprattutto in
occasione della “festa del ritorno” a Natale, quando tutto il paese, compreso emigrati
e germanesi, si raduna per il grande “Fuoco di Natale” sul sagrato della chiesa di
Santa Veneranda, scena che si ripete a intervalli regolari e che scandisce la trama del
romanzo. Per Marco ogni ritorno del padre &€ una festa emozionante e felice, come &
infelice e traumatizzante ogni partenza. Cid vale anche per il padre che, come
sottolinea lui stesso a varie riprese, ha fatto questa scelta per estrema necessita: “‘Ma
perché devi ripartire sempre, eh, pa’? Pse?’ [...]. Lui mi prese la faccia tra le mani e mi
guardo dritto negli occhi. Disse con una voce profonda, quasi commossa: ‘Immagina
che un uomo senza scrupoli, un bagasciaro nato, ti punta la pistola alla tempia e ti
dice: ‘O parti o premo il grilletto!” Tu che fai?'[...]”". Non sapendo il bambino cosa dire,
il padre risponde da solo: ” ‘Parti, naturalmente, come sono partito io e tanti giovani
del paese, ché non avevamo scampo’ (Abate 2004, p.32), - una risposta
direttamente in contrasto con quella che da al figlio, quando quest’ultimo, a diciotto
anni, si prepara per la partenza: “Avvicino il pugno alla tempia come se stringessi una
pistola e aspetto che parli. Per un po’ mio padre resta intrappolato in un sognho
lontano che cancella le parole, i ricordi malamente, il fuoco di Natale. Infine fa la voce
arrogante del bagasciaro nato: ‘Senti a me, bir, non partire'” (ivi, p. 161), - che e
esattamente la stessa risposta che il padre di Abate in un‘occasione simile aveva dato
al figlio Carmine (Abate 2010, p. 34).



Al contrario dei romanzi trattati sopra, Tra due mari (2002) non & ambientato a Hora-
Carfizzi, ma in un villaggio situato nel punto piu stretto dello Stivale, cioe
letteralmente tra due mari, il Tirreno (il Golfo di Eufemia) e lo Ionio (il golfo di
Squillace). Roccalba, il nome di finzione del villaggio, € il paese d’origine della madre
del ragazzo Florian, protagonista e narratore del romanzo. La scelta di questo posto
un po’ decentrato rispetto agli altri luoghi abatiani, & determinata da una sorta di
contrainte storica, perché la trama, la sequenza dei fatti narrati, deve passare
necessariamente per un luogo mitico e storico, i ruderi di cido che una volta, nel Sette-
e nell’Ottocento, era “Il Fondaco del Fico”, una locanda che si trovava tra Maida e il
paese arbéresh Vena, - locanda visitata da noti artisti e scrittori inglesi (Swinburne),
tedeschi (Friedrich Leopold von Stolberg), francesi (Alexandre Dumas in compagnia
dell'amico pittore Louis Godefroy Jadin). Funzionale nella trama del romanzo e il
viaggio di Dumas e Jadin nel 1835 da Messina a Scilla a Villa San Giovanni a Pizzo al
“Fondaco del Fico” a Vena a Cosenza, viaggio descritto da Dumas in Voyage en
Calabre del 1843. Dumas pero accenna solo brevemente alla sosta nel “Fondaco del
Fico”, lasciando cosi una lacuna storica che permette al romanziere di immaginare o
‘fingere’ storie che riguardano l'incontro di Dumas con la famiglia del locandiere
Bellusci, l'antenato di Giorgio Bellusci, il nonno del protagonista del romanzo.
Nonostante le ripetute minacce della mafia locale, Giorgio Bellusci dedica gran parte
della sua vita alla ristrutturazione del “Fondaco del Fico”, che gia nel 1865 era stato
incendiato e distrutto in un combattimento tra briganti e esponenti dell’esercito
italiano e che ora diventa uno dei bersagli della criminalita mafiosa.

Sia nel livello tematico che in quello della composizione strutturale, le vicende narrate
sono scandite seguendo il motivo del viaggio. Oltre al Grand Tour dei due francesi, ci
sono i due viaggi in macchina di Giorgio Bellusci e del fotografo tedesco Hans
Heumann, all’inizio del romanzo, quando sono ancora giovani, lungo la Costa Ionica, e
alla fine, quando, dopo il restauro del “Fondaco del Fico”, i due amici, ormai anziani,
intraprendono un viaggio che li conduce da Lamezia a Pizzo Calabro a Sant’Elia a Scilla
a Crotone a San Giovanni in Fiore e oltre. Sulla strada che porta a Cosenza, in un
posto panoramico splendido, dove si fermano per fare delle fotografie, saranno
brutalmente assassinati. La Calabria descritta in questo romanzo non & solamente una
terra meravigliosa “tra due mari”, ma anche la terra dei mafiosi, della ‘ndrangheta,
che dopo aver ripetutamente colpito Bellusci (i suoi vigneti e uliveti, il bestiame, la
sua macelleria, il “Fondaco del Fico”), preparano un ultimo e definitivo agguato sulla
Sila.

Ai viaggi di Bellusci e Heumann, s’aggiungono quelli del protagonista Florian (e altri
della sua famiglia germanese) a ogni stagione (per Natale e per le vacanze d’agosto)
da Amburgo a Roccalba e vice versa. E un continuo pendolare da Nord a Sud, in cui
Florian impara a conoscere, apprezzare e ammirare il nonno Bellusci e ad accettare la
propria alterita. Alla fine del romanzo sara lui il padrone del “Fondaco del Fico”.
Rivolgendosi a uno scrittore (che potrebbe essere lo stesso Abate), che si trova tra i
suoi ospiti, afferma che il pericolo della mafia non & del tutto scongiurato, “anche se
nessuno, fino a oggi, &€ passato a chiedermi il pizzo”. Per quanto riguarda la doppia
identita di cui soffriva da bambino, le sue parole sono rassicuranti: “Quattro mesi li
passo nell’altra casa, ad Amburgo, dove sono nato. Ne ho bisogno per non perdere
pezzi miei di passato e forse di futuro. Vivendo in due posti diversi tra loro come il
sole e la luna, mi illudo di vivere due volte, perché in ogni posto mi tuffo a capofitto”
(Abate 2002, p. 192), parole che anticipano quelle dell’autore sulla sua “identita per
addizione”.

La fine di Tra due mari, la breve scena ambientata in un “Fondaco del Fico” ristrutturato
e risorto dalle ceneri, altro non & che una finzione utopistica, nata dal sogno di
Bellusci, ma anche dall’'amore dell’autore per la sua terra nativa. In realta il “Fondaco
del Fico”, visitato nel Sette- e nell’Ottocento da famosi viaggiatori, come racconta



I'antropologo Vito Teti nel saggio “II Fondaco del fico”. Taverne, locande e alberghi in
Calabria (fine Settecento - prima meta del Novecento) del 1995, oggi non esiste piu.
Secondo lo stesso Teti, in un articolo su “II Quotidiano della Calabria” (22.1.2012),
“Quel luogo simbolico & stato demolito per inutili lavori di cementificazione. La
cancellazione sistematica di memorie, luoghi, storia”.

La cancellazione di luoghi di memoria paesaggistica e storica ¢ uno degli argomenti piu attuali
e scottanti nella Collina del vento (2012), romanzo “corale”, polifonico, strutturato a
incastri diegetici diversi. E anche un grande romanzo storico (tinto di giallo) che
abbraccia cento anni di storia calabrese, storia che, seguendo le vicende per oltre tre
generazioni della famiglia Arcuri, attraversa le epoche della Grande Guerra, delle lotte
contadine, del fascismo, della seconda guerra mondiale, della speculazione edilizia e
industriale degli anni Trenta e del dopoguerra, e infine della ‘ndrangheta, e che si
congiunge a quella degli scavi archeologici eseguiti a Punta Alice, all'inizio del secolo
dal famoso archeologo trentino Paolo Orsi, e piu tardi dal piemontese-inglese Umberto
Zanotti-Bianco (creatore della Societa Magna Grecia), ambedue personaggi storici
importanti all'interno del mondo della finzione. Il romanzo & ambientato nelle
campagne sopra Punta Alice, nel paese Spillace, assimilabile per vari aspetti a Carfizzi,
e in particolare sulla collina Rossarco, proprieta degli Arcuri. Questa magica collina,
profumata e rossa, perché ricca di vegetazione e sul versante del mare coperta da
fiori di sulla, € anche un luogo ventoso, in cui i venti dello Ionio si scontrano con quelli
della Sila. E inoltre un luogo mitologico. Nasconderebbe I|'antica Crimisa, per cui
potrebbe essere scambiata con la collina di Krisma, uno dei luoghi di Carfizzi. Nel
romanzo diventa bersaglio di scempi e parziale distruzione. Gli Arcuri saranno infatti
intimiditi e direttamente puniti da chi, prima latifondisti poi fascisti e infine mafiosi,
vogliono acquistarla e sfruttarla. Tra gli interessati ci sono vari tipi di “forestieri”: civili
e cortesi romagnoli che arrivano con un progetto per pale eoliche, ma anche persone
brutali (non si sa se calabresi o germanesi) che vogliono una “fetta” della collina per
costruirci un villaggio turistico. Quando capiscono che gli Arcuri non si arrendono, che
non venderanno mai la collina, incominciano per conto loro (con o senza permesso) a
tagliare gli ulivi secolari e a scavare con le ruspe nel terreno tra la collina e la statale
ionica, provocando un taglio netto di tre metri, una “ferita fresca, color ruggine”(Abate
2012c, p. 231). Come ultimo avvertimento, danno fuoco alla collina che, se non ci
sarebbe stato il vento fresco dal mare, sarebbe stata divorata dalle fiamme. Infine,
dopo una notte di piogge torrenziali, la collina sara in parte distrutta da una frana
provocata dai lavori per il villaggio turistico. La frana seppellisce le villette, ormai
povere baracche in cui sono ospitati immigrati africani, che saranno portati in salvo
dal giovane Rino Arcuri, che €& anche il narratore del romanzo e che deve la
ricostruzione della storia della famiglia, agli “appassionati racconti” di suo padre.
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