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‘ndrangheta, allo sfruttamento dei paesaggi e della popolazione, alla povertà e 
disoccupazione e, di conseguenza, al dramma dell’emigrazione in Germania e altri 
paesi del Nord. La Calabria è perciò anche la terra dei germanesi che, dopo esser 
vissuti come emigrati, ritornano nel proprio paese, dove la loro esistenza oscilla tra 
rifiuto e reintegrazione, tra perdita e ritrovamento di una propria identità che, nel 
livello psicologico, invece di un'”identità-radice”, è un'”identità – rizoma” (Luzi 2008). 
Facendo riferimento alla propria esperienza come figlio di emigrati in Germania, dove 
è vissuto anche lui stesso negli anni Settanta/Ottanta, Abate parla di “un’identità 
plurale o frammentaria o, forse meglio, per addizione”(Abate 2010, p. 152). 
A questa identità plurale corrisponde un plurilinguismo articolato tramite un intreccio di 
molteplici voci narrative. Nel parlato dei personaggi, all’arbëresh si accostano il 
calabrese e l’italiano (che per gli arbëreshë è il litisht). In genere le frasi o le 
espressioni in arbëresh, presenti soprattutto nel dialogare tra parenti, amici o vicini di 
casa, non sono tradotte, se non parzialmente o in maniera indiretta. Con la presenza 
dei numerosi emigrati, che dalla Germania, Francia o da altri paesi o regioni 
settentrionali ritornano ai loro paesi d’origine per Natale e per le vacanze estive o per 
sistemarsi definitivamente, il quadro linguistico si complica ulteriormente: c’è chi parla 
l’arbërisht o il calabrese con accento straniero o settentrionale, utilizzando anche 
intercalari francesi e soprattutto tedeschi. Questo reticolo linguistico s’infittisce con 
l’arrivo in Calabria dei profughi albanesi nei primi anni ’90, dopo il crollo della dittatura 
comunista, i quali, parlando l’albanese moderno, riescono solo a stento a comunicare 
con i loro connazionali antichi. Come fa presente lo scrittore, la “sua” Calabria (Carfizzi 
e dintorni) ha “l’emigrazione come tratto distintivo, quasi un destino” (Abate 2012b). 
Alla dimensione storica e mitica della tradizione arbëreshe sono dedicati Il ballo 
tondo (1991), La moto di Scanderbeg (1999), Il mosaico del tempo grande(2006), tre romanzi 
che nel 2012 sono stati riproposti come trilogia con il titolo complessivo Le stagioni di 
Hora. Abbracciano la vita di famiglia di diverse generazioni, per cui s’avvicinano al 
genere dell’epopea familiare; sono uniti inoltre da una tonalità e ritmo strutturale 
epico. Hora, il nome fittizio del paese, risale al greco chora che vuol dire “tratto di 
terra”, villaggio, paese; è presente nella toponimia di alcune zone della Grecia e 
dell’Albania, ma anche nelle denominazioni di noti paesi siciliani come Piana degli 
Albanesi (“Hora e Arbëreshëvet”) e Contessa Entellina (“Hora e Kuntisës”). Per alcuni 
personaggi di Abate, il nome Hora riferisce semplicemente a “paese”, “u paisì”. 
Nella trilogia, Hora riferisce a Carfizzi, con le sue vie, piazze e molte altre località (il 
Largo Scanderbeg, il bar Viola, la chiesa di Santa Veneranda), certi paesaggi (il bosco 
e i burroni della collina di Krisma), determinate tradizioni e usanze (la processione di 
Santa Veneranda, il fuoco di Natale acceso ogni anno sul sagrato della chiesa), certi 
momenti della sua storia: l’abolizione del rito greco-bizantino, la demolizione assurda 
della chiesa seicentesca di Santa Veneranda e la costruzione di una chiesa moderna 
(nell’interesse di un preteso e inspiegabile motivo economico, come altri scempi della 
zona (Abate 2010, p. 98)). Si notano inoltre i riferimenti a paesi e città dei dintorni, 
oltre a Crotone, Cirò, Melissa, Strongoli, paesini che nei romanzi vengono citati con i 
loro antichi nomi arbëreshe: Shën Colli per San Nicola dell’Alto e Putëriù per 
Pallagorio. 
Per Il ballo tondo Abate si era ispirato alle rapsodie che gli aveva cantato la nonna, 
prima che lui lasciasse il paese per studiare a Bari e, durante i mesi estivi, lavorare ad 
Amburgo, dove erano emigrati i suoi genitori. La rapsodia preferita della nonna era 
quella di Scanderbeg che in punto di morte incita il figlio a partire, a salvarsi assieme 
alla madre e alla sua gente. Le canzoni (o rapsodie) danno la tonalità dominante del 
romanzo e anticipano il nucleo tematico principale: la partenza, l’abbandono forzato 
del proprio paese, la nostalgia e la speranza di un possibile ritorno. Il ballo tondo del 
titolo del romanzo riferisce a una rapsodia e danza popolare, anch’essa cantata dalla 
nonna, una vallja, che invita a ballare (” ‘Lojmë, lojmë, vasha, vallen’ “) e cantare la 



storia struggente di Costantino il Piccolo (” ‘Kostantini i vogël’ “), che “ancora giovane 
e fresco sposo di soli tre giorni fu costretto a lasciare il suo paese”(Abate 2012a, pp. 
25-26), rapsodia che in traduzione italiana introduce il romanzo: “Balliam,balliam, 
ragazze, la vallja di Costantino il Piccolo […]”(ivi, p. 9). 
Nella narrativa abatiana, Il ballo tondo è il romanzo più pieno di riferimenti alla 
tradizione arbëresh. Sembra composto secondo un’antica struttura epica, le cui 
sequenze sono scandite da ripetizioni, riprese, ritornelli. Particolarmente suggestive 
sono le lunghe citazioni (in corsivo) che introducono le quattro parti del romanzo, 
brani estratti da rapsodie, leggende, poemi, che raccontano alternativamente le gesta 
di Scanderbeg e la storia di Costantino il Piccolo. Nella prima parte i numeri di dieci 
degli undici capitoli sono in arbëresh, mentre i dieci capitoli della terza parte sono 
numerati in italiano, una simmetria ripetitiva paragonabile a quella del poema epico, 
ma con la quale l’autore vuole forse sottolineare la parità delle due lingue nella cultura 
delle comunità cosiddette italo-albanesi. Sia nella seconda che nella breve quarta 
parte, la “vallja finale”, i capitoli hanno dei titoli italiani con l’eccezione di un solo titolo 
in arbëresh, una regolarità che potrebbe anch’essa evocare quella della struttura epica 
rapsodica. Come fa presente lo scrittore, in Il ballo tondo non c’era ancora una vera 
“commistione linguistica”, come nei romanzi successivi: “c’era solo l’arbëresh e 
l’italiano”. Il che vuol dire che l’arbëresh ha un ruolo paragonabile a quello dell’italiano. 
Infatti, praticamente tutti i personaggi s’esprimono in arbëresh, anche se in genere 
solo in frasi brevi e in singole battute, abilmente semantizzate nel contesto. 
La storia raccontata in Il ballo tondo è quella della famiglia Avate composta da tre 
generazioni: il vecchio nani Lissandro che, quando capita sulla spiaggia della Marina di 
Cirò, s’inginocchia e bacia la sabbia bagnata (“perché su questa spiaggia erano 
sbarcati i suoi antenati cinque secoli prima” (Abate 2012, p. 19)), suo figlio 
Alessandro Avate, chiamato il Mericano, ma che in verità vive come emigrato in 
Germania, il protagonista del romanzo, Costantino, figlio di Alessandro e nipotino di 
Lissandro. La storia di Costantino, un “Costantino il Piccolo” come quello della 
leggenda o della vallja, insieme alla storia drammatica della sua famiglia, viene 
raccontato da un suo amico d’infanzia che incontra regolarmente, quando entrambi 
ritornano per le ferie a Hora dalle città forestiere in cui lavorano. Si ha qui il primo 
esempio della struttura ad incastro che sostiene la narrazione nei romanzi di Abate: 
tutte le vicende, le esperienze vissute dai personaggi sono raccontate da un narratore 
che si trova (più o meno) ai margini delle storie tramandate. In Il ballo tondo, il 
narratore inizia la storia del protagonista con una scena in cui Costantino, ragazzino di 
nove anni, racconta ai suoi amichetti che lui, alla fiera della Marina, ha visto volare sul 
mare l’aquila bicipite, l’aquila a due teste, che secondo la leggenda ha guidato e 
protetto le barche dei profughi sino al lido della Marina e che è rimasta il simbolo di 
Arbëria: ” ‘Ho visto volare l’aquila a due teste, ieri, alla marina!”. Da adulto, 
Costantino ricorda spesso questa visione che sarà determinante per la sua vita 
sempre rivolta verso il paese d’origine al di là del mare, l’altra Hora. All’amico, 
narratore della sua storia, parla di quel giorno alla Marina “col tono epico che era dei 
vecchi rapsodi albanesi. Del resto, come può parlare uno che passa tutto il suo tempo 
libero a raccogliere, a ordinare, a tradurre in italiano le antiche rapsodie arbëreshe e 
poi le memorizza al computer del suo ufficio in un ministero romano”. Possiamo 
vedere in Costantino una proiezione di studiosi delle leggende e rapsodie arbëreshe, 
fra i quali alcuni sono citati nella nota in conclusione alla trilogia, ma anche dello 
stesso autore che da giovane ha girato per i vicoli del paese “a caccia di storie, 
rapsodie, canti, aneddoti, proverbi, preghiere, fiabe”, ricostruendo pian piano la storia 
mitica del suo paese (Abate 2010, p. 22). 
Nel secondo romanzo della trilogia, La moto di Scanderbeg, si racconta la storia di due 
generazioni della famiglia Alessi. Il padre, un uomo che odia “le ingiustizie e i 
prepotenti” (Abate 2012a, p. 223), era stato eroicamente coinvolto nelle rivolte 



contadine contro i potenti latifondisti. Era stato presente all’eccidio di Melissa del 
1949, quando le forze dell’ordine con raffica di mitra uccisero contadini, ragazzi 
giovani e persino una donna incinta. Era un uomo che giurava di non aver pace, 
“finché [non avrebbe visto] il mondo capovolto” (ivi, p. 253). A causa del suo eroismo, 
i contadini gli danno come soprannome Scanderbeg o, più precisamente, “Scanderbeg 
con la moto”, essendo l’unico in paese a possedere una moto, una splendida Guzzi 
Dondolino, che avrà in eredità il figlio Giovanni, insieme al soprannome. Il giovane 
Alessi è il protagonista e narratore del romanzo. Vive a Colonia, dove collabora alla 
“Radio Italia” e convive con la giornalista Claudia, anche lei germanese. Nella figura di 
Claudia troviamo il primo esempio di un rifiuto categorico del paese d’origine, mentre 
invece Giovanni vive una crisi segnata da sentimenti ambivalenti, rifiuto da un lato e 
nostalgia quasi straziante dall’altro. Era partito dal paese per ostinazione, per una 
sorta di eroismo ribelle, seguendo il detto del padre: ” ‘Se ti dicono di restare, parti. 
Se ti dicono di partire, resta’ “(ivi, p. 261), senza aver mai condiviso in pieno una 
delle due opzioni. La sua è una storia di ricerca d’identità, una ricerca che, a dedurre 
dall’apertura finale, quando dopo la morte della madre (che per lui rappresenta 
l’ultimo filo che lo lega alla sua terra), sulla sua moto lascia il paese (e gli amici 
sbigottiti) per, così sembra, sparire per sempre. 
In Il mosaico del tempo grande la storia del passato arbëresh s’incrocia con quella 
dell’Albania del ventesimo secolo. Il protagonista e narratore è Michele, un ragazzo di 
Hora. Gran parte di quello che Michele narra gli viene tramandato dai racconti 
dell’artista albanese Ardian Damisa, detto Gojàri, ossia “Boccadoro”, che nel 1990 si 
era rifugiato in Calabria. È Gojàri che racconta la storia di Antonio Damis, il 
protagonista vero e proprio del romanzo, discendente del primo papàs (sacerdote di 
rito bizantino) di Hora, Dhimitri Damis, che alla fine del Quattrocento aveva 
organizzato e guidato la fuga degli albanesi e fondato il villaggio di Hora. Antonio 
Damis ha un carattere combattivo e eroico. Da giovane impiegato e consigliere 
comunale non si era mai arreso nei casi di appalti e minacce di stampo mafioso, per 
cui era bersaglio di vari agguati e attentati. Era inoltre “l’unico che conoscesse nei 
dettagli la storia dell’inizio di tutto: quando era ragazzo gliela aveva raccontata suo 
nonno, e più giù ‘te moti i madh’, nel tempo grande, fino al suo antenato papàs 
Dhimitri Damis che l’aveva tramandata ai nipoti.”(ivi, p. 411). La storia degli antenati 
viene raccontata da Gojàri, non solo in parole ma anche in immagini. Nella sua Bottega del 
Mosaico, l’artista albanese sta completando un grande mosaico che racconta la storia 
degli arbëreshë di Hora, dalla migrazione in Calabria nel Quattrocento ai giorni nostri, 
grande mise en abyme sia della trama del romanzo sia della sua composizione 
strutturale: nel mosaico, come nella struttura narrativa, si scontrano e s’intersecano 
storie e strati di tempi diversi. Tra i momenti salienti del mosaico vi è il tentativo di 
uno dei figli del primo pàpas di ritornare in Albania per ritrovare il paese d’origine, la 
“prima Hora”, tentativo che fallisce e che ha un esito crudele, ma vi è anche il viaggio 
di Antonio Damis, alla ricerca della ballerina Drita, incontrata durante la tournée di un 
gruppo folcloristico albanese in Calabria. Nell’Albania comunista le ricerche di Antonio 
sono senza risultato, ma riesce a rintracciare Drita a Bruxelles, dove il gruppo 
folcloristico è stato invitato per altri spettacoli. Riescono a fuggire insieme, prendendo 
un treno per Amsterdam, dove si sposano e iniziano una vita felice. Avranno una 
figlia, Laura, che più tardi, visitando Hora, incontra e s’innamora di Michele, il 
protagonista narratore del romanzo, per cui il cerchio passato-presente, paese-estero, 
sud-nord, sembra essere completato. 
Questa storia apparentemente felice è in verità piena d’incrinature e di ferite. Come racconta 
Antonio Damis dopo il suo ritorno a Hora, la famiglia di Drita venne tragicamente 
coinvolta nella fuga di migliaia di albanesi verso le coste italiane all’inizio degli anni 
Novanta. Da Amsterdam Antonio e Drita si recarono in Puglia dove, insieme alla 
Caritas, assistevano i profughi nel campo di Restinco, vicino a Brindisi. Incontrarono 



qui il giovane Gojàri, che raccontava la storia della terribile repressione politica, anche 
dopo il crollo del comunismo, e della sua fuga da Tirana a Brindisi. A Michele e agli 
altri giovani che affollano la Bottega del Mosaico, Gojàri racconta che all’inizio gli 
albanesi vennero accolti bene (“erano vittime riconosciute di un sistema inetto e 
crudele”), mentre più tardi, quando gli sbarchi tra Brindisi, Bari e Otranto erano più 
massicci (dodicimila su una sola nave, la nave Vlora nel porto di Bari), i nuovi profughi 
furono respinti e in gran parte rispediti in Albania. Vittima della xenofobia sarà 
all’inizio del Duemila (il livello del presente del romanzo) lo stesso Gojàri, quando 
alcuni sconosciuti scassano il portone della Bottega con l’intenzione di distruggere il 
Mosaico. Fortunatamente, i vandali vengono sorpresi da Michele e alcuni suoi amici, 
per cui fanno solo in tempo a mettere sottosopra l’atelier e a sfregiare il mosaico: 
“c’era un lungo sfregio che partiva dal cielo e attraversava quasi tutto il corpo del 
papàs Kolantòni Damis riverso sul sagrato della chiesa, come se qualcuno avesse 
infierito sul suo cadavere, lo avesse ucciso di nuovo”. La reazione di Gojàri è una 
costatazione secca: “Pure qua [a Hora] ci sono degli scemi che non sopportano gli 
albanesi”(ivi, p. 551). La lunga ferita (il capitolo è intitolato “La ferita”) sul corpo di 
Kolantòni Damis, che nel Seicento aveva iniziato la costruzione di Santa Veneranda e 
che era morto cadendo dall’impalcatura (non si era mai capito se a causa di incidente 
o perché vittima di un’aggressione) diventa parte integrante della mise en abyme 
costituita dal Mosaico: la storia degli arbëreshë è infatti intrisa di sconvolgimenti, 
incrinature, ferite. Ciò vale non solo per il passato evocato nel romanzo, ma anche per 
il presente, in particolare per la vita e il destino dello stesso Antonio Damis che, dopo 
essere uscito indenne da una serie di agguati, alla fine del romanzo sarà ferito a 
morte. L’arma di questo sconvolgente delitto sarà, misteriosamente, il prezioso 
pugnale d’oro che Scanderbeg, nel “Tempo Grande”, aveva regalato ai suoi fedeli e 
successori. 
Tra La moto di Scanderbeg e Il Mosaico del Tempo Grande Abate aveva pubblicato La festa del 
ritorno (2004). Come nella trilogia l’ambientazione è Hora, ma la dimensione storica è 
più ristretta. Il romanzo focalizza soprattutto su alcuni anni nella vita di un figlio, il bambino e 
più avanti l’adolescente Marco, che è protagonista e narratore di questo romanzo in parte 
autobiografico. La storia del padre di Marco, emigrato nel nord della Francia, dove 
lavora prima in miniera, poi in un cantiere stradale, s’avvicina a quella del padre di 
Abate, inizialmente anche lui emigrato in Francia, prima di trasferirsi ad Amburgo. La 
storia del padre viene a intermittenze raccontata da lui stesso, soprattutto in 
occasione della “festa del ritorno” a Natale, quando tutto il paese, compreso emigrati 
e germanesi, si raduna per il grande “Fuoco di Natale” sul sagrato della chiesa di 
Santa Veneranda, scena che si ripete a intervalli regolari e che scandisce la trama del 
romanzo. Per Marco ogni ritorno del padre è una festa emozionante e felice, come è 
infelice e traumatizzante ogni partenza. Ciò vale anche per il padre che, come 
sottolinea lui stesso a varie riprese, ha fatto questa scelta per estrema necessità: “‘Ma 
perché devi ripartire sempre, eh, pa’? Pse?’ […]. Lui mi prese la faccia tra le mani e mi 
guardò dritto negli occhi. Disse con una voce profonda, quasi commossa: ‘Immagina 
che un uomo senza scrupoli, un bagasciaro nato, ti punta la pistola alla tempia e ti 
dice: ‘O parti o premo il grilletto!” Tu che fai?'[…]”. Non sapendo il bambino cosa dire, 
il padre risponde da solo: ” ‘Parti, naturalmente, come sono partito io e tanti giovani 
del paese, ché non avevamo scampo’” (Abate 2004, p.32), – una risposta 
direttamente in contrasto con quella che dà al figlio, quando quest’ultimo, a diciotto 
anni, si prepara per la partenza: “Avvicino il pugno alla tempia come se stringessi una 
pistola e aspetto che parli. Per un po’ mio padre resta intrappolato in un sogno 
lontano che cancella le parole, i ricordi malamente, il fuoco di Natale. Infine fa la voce 
arrogante del bagasciaro nato: ‘Senti a me, bir, non partire'” (ivi, p. 161), – che è 
esattamente la stessa risposta che il padre di Abate in un’occasione simile aveva dato 
al figlio Carmine (Abate 2010, p. 34). 



Al contrario dei romanzi trattati sopra, Tra due mari (2002) non è ambientato a Hora-
Carfizzi, ma in un villaggio situato nel punto più stretto dello Stivale, cioè 
letteralmente tra due mari, il Tirreno (il Golfo di Eufemia) e lo Ionio (il golfo di 
Squillace). Roccalba, il nome di finzione del villaggio, è il paese d’origine della madre 
del ragazzo Florian, protagonista e narratore del romanzo. La scelta di questo posto 
un po’ decentrato rispetto agli altri luoghi abatiani, è determinata da una sorta di 
contrainte storica, perché la trama, la sequenza dei fatti narrati, deve passare 
necessariamente per un luogo mitico e storico, i ruderi di ciò che una volta, nel Sette- 
e nell’Ottocento, era “Il Fondaco del Fico”, una locanda che si trovava tra Maida e il 
paese arbëresh Vena, – locanda visitata da noti artisti e scrittori inglesi (Swinburne), 
tedeschi (Friedrich Leopold von Stolberg), francesi (Alexandre Dumas in compagnia 
dell’amico pittore Louis Godefroy Jadin). Funzionale nella trama del romanzo è il 
viaggio di Dumas e Jadin nel 1835 da Messina a Scilla a Villa San Giovanni a Pizzo al 
“Fondaco del Fico” a Vena a Cosenza, viaggio descritto da Dumas in Voyage en 
Calabre del 1843. Dumas però accenna solo brevemente alla sosta nel “Fondaco del 
Fico”, lasciando così una lacuna storica che permette al romanziere di immaginare o 
‘fingere’ storie che riguardano l’incontro di Dumas con la famiglia del locandiere 
Bellusci, l’antenato di Giorgio Bellusci, il nonno del protagonista del romanzo. 
Nonostante le ripetute minacce della mafia locale, Giorgio Bellusci dedica gran parte 
della sua vita alla ristrutturazione del “Fondaco del Fico”, che già nel 1865 era stato 
incendiato e distrutto in un combattimento tra briganti e esponenti dell’esercito 
italiano e che ora diventa uno dei bersagli della criminalità mafiosa. 
Sia nel livello tematico che in quello della composizione strutturale, le vicende narrate 
sono scandite seguendo il motivo del viaggio. Oltre al Grand Tour dei due francesi, ci 
sono i due viaggi in macchina di Giorgio Bellusci e del fotografo tedesco Hans 
Heumann, all’inizio del romanzo, quando sono ancora giovani, lungo la Costa Ionica, e 
alla fine, quando, dopo il restauro del “Fondaco del Fico”, i due amici, ormai anziani, 
intraprendono un viaggio che li conduce da Lamezia a Pizzo Calabro a Sant’Elia a Scilla 
a Crotone a San Giovanni in Fiore e oltre. Sulla strada che porta a Cosenza, in un 
posto panoramico splendido, dove si fermano per fare delle fotografie, saranno 
brutalmente assassinati. La Calabria descritta in questo romanzo non è solamente una 
terra meravigliosa “tra due mari”, ma anche la terra dei mafiosi, della ‘ndrangheta, 
che dopo aver ripetutamente colpito Bellusci (i suoi vigneti e uliveti, il bestiame, la 
sua macelleria, il “Fondaco del Fico”), preparano un ultimo e definitivo agguato sulla 
Sila. 
Ai viaggi di Bellusci e Heumann, s’aggiungono quelli del protagonista Florian (e altri 
della sua famiglia germanese) a ogni stagione (per Natale e per le vacanze d’agosto) 
da Amburgo a Roccalba e vice versa. È un continuo pendolare da Nord a Sud, in cui 
Florian impara a conoscere, apprezzare e ammirare il nonno Bellusci e ad accettare la 
propria alterità. Alla fine del romanzo sarà lui il padrone del “Fondaco del Fico”. 
Rivolgendosi a uno scrittore (che potrebbe essere lo stesso Abate), che si trova tra i 
suoi ospiti, afferma che il pericolo della mafia non è del tutto scongiurato, “anche se 
nessuno, fino a oggi, è passato a chiedermi il pizzo”. Per quanto riguarda la doppia 
identità di cui soffriva da bambino, le sue parole sono rassicuranti: “Quattro mesi li 
passo nell’altra casa, ad Amburgo, dove sono nato. Ne ho bisogno per non perdere 
pezzi miei di passato e forse di futuro. Vivendo in due posti diversi tra loro come il 
sole e la luna, mi illudo di vivere due volte, perché in ogni posto mi tuffo a capofitto” 
(Abate 2002, p. 192), parole che anticipano quelle dell’autore sulla sua “identità per 
addizione”. 
La fine di Tra due mari, la breve scena ambientata in un “Fondaco del Fico” ristrutturato 
e risorto dalle ceneri, altro non è che una finzione utopistica, nata dal sogno di 
Bellusci, ma anche dall’amore dell’autore per la sua terra nativa. In realtà il “Fondaco 
del Fico”, visitato nel Sette- e nell’Ottocento da famosi viaggiatori, come racconta 



l’antropologo Vito Teti nel saggio “Il Fondaco del fico”. Taverne, locande e alberghi in 
Calabria (fine Settecento – prima metà del Novecento) del 1995, oggi non esiste più. 
Secondo lo stesso Teti, in un articolo su “Il Quotidiano della Calabria” (22.1.2012), 
“Quel luogo simbolico è stato demolito per inutili lavori di cementificazione. La 
cancellazione sistematica di memorie, luoghi, storia”. 
La cancellazione di luoghi di memoria paesaggistica e storica è uno degli argomenti più attuali 
e scottanti nella Collina del vento (2012), romanzo “corale”, polifonico, strutturato a 
incastri diegetici diversi. È anche un grande romanzo storico (tinto di giallo) che 
abbraccia cento anni di storia calabrese, storia che, seguendo le vicende per oltre tre 
generazioni della famiglia Arcuri, attraversa le epoche della Grande Guerra, delle lotte 
contadine, del fascismo, della seconda guerra mondiale, della speculazione edilizia e 
industriale degli anni Trenta e del dopoguerra, e infine della ‘ndrangheta, e che si 
congiunge a quella degli scavi archeologici eseguiti a Punta Alice, all’inizio del secolo 
dal famoso archeologo trentino Paolo Orsi, e più tardi dal piemontese-inglese Umberto 
Zanotti-Bianco (creatore della Società Magna Grecia), ambedue personaggi storici 
importanti all’interno del mondo della finzione. Il romanzo è ambientato nelle 
campagne sopra Punta Alice, nel paese Spillace, assimilabile per vari aspetti a Carfizzi, 
e in particolare sulla collina Rossarco, proprietà degli Arcuri. Questa magica collina, 
profumata e rossa, perché ricca di vegetazione e sul versante del mare coperta da 
fiori di sulla, è anche un luogo ventoso, in cui i venti dello Ionio si scontrano con quelli 
della Sila. È inoltre un luogo mitologico. Nasconderebbe l’antica Crimisa, per cui 
potrebbe essere scambiata con la collina di Krisma, uno dei luoghi di Carfizzi. Nel 
romanzo diventa bersaglio di scempi e parziale distruzione. Gli Arcuri saranno infatti 
intimiditi e direttamente puniti da chi, prima latifondisti poi fascisti e infine mafiosi, 
vogliono acquistarla e sfruttarla. Tra gli interessati ci sono vari tipi di “forestieri”: civili 
e cortesi romagnoli che arrivano con un progetto per pale eoliche, ma anche persone 
brutali (non si sa se calabresi o germanesi) che vogliono una “fetta” della collina per 
costruirci un villaggio turistico. Quando capiscono che gli Arcuri non si arrendono, che 
non venderanno mai la collina, incominciano per conto loro (con o senza permesso) a 
tagliare gli ulivi secolari e a scavare con le ruspe nel terreno tra la collina e la statale 
ionica, provocando un taglio netto di tre metri, una “ferita fresca, color ruggine”(Abate 
2012c, p. 231). Come ultimo avvertimento, danno fuoco alla collina che, se non ci 
sarebbe stato il vento fresco dal mare, sarebbe stata divorata dalle fiamme. Infine, 
dopo una notte di piogge torrenziali, la collina sarà in parte distrutta da una frana 
provocata dai lavori per il villaggio turistico. La frana seppellisce le villette, ormai 
povere baracche in cui sono ospitati immigrati africani, che saranno portati in salvo 
dal giovane Rino Arcuri, che è anche il narratore del romanzo e che deve la 
ricostruzione della storia della famiglia, agli “appassionati racconti” di suo padre. 
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